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Editorial

Ce numéro 21 des cahiers de I’AHTI propose deux témoignages tres différents.

Le premier est un extrait des mémoires de Francois du Castel. Souvenons-nous que
notre ami nous a quittes il y a maintenant 4 ans, en juin 2012.

Au hasard d’une navigation sur Internet, je suis tombé sur un blog mentionnant un
document écrit par Frangois du Castel. Il s’agissait en fait du résultat d’une étude
approfondie remontant a ses origines familiales lointaines, jusqu’au témoignage de son
parcours personnel (il s’y désigne par X.). A noter que ce document était totalement
ignoré de sa famille !

Ce document est trés caractéristique d’une époque : origines bourgeoises et méme
aristocratiques, engagement dans la résistance en tant qu’étudiant a I’X, conversion au
communisme au sortir de la guerre, carriere de chercheur au CNET, militant actif et
contestataire, tres introduit dans la structure du PCF le conduisant & étre conseiller
technique pour I’élaboration du programme commun. La derniére phase de son parcours
fut consacree aux travaux historiques.

Le deuxiéme témoignage est celui de Rémi Després. Au travers de sa longue carriére
trés variée d’ingénieur et de créateur d’entreprises, 1’entretien avec Rémi analyse et
compare trois démarches de normalisation dans les instances internationales : a I’'UIT
dans les années 1970, a ’IEEE dans les années 1980 et a I'IETF dans les années 2000.

La normalisation a toujours été essentielle pour le domaine des télécom et
I’informatique aussi bien pour assurer les communications de bout en bout que les
compatibilités entre systémes, avec souvent des enjeux économiques et industriels
considérables. Les enjeux de pouvoir, de propriétés industrielles et de brevets sont
toujours présents. Par contre les fonctionnements de ces trois instances internationales
sont tres typeés et tres différents, que ce soit les puissances dominantes ou le mode de
fonctionnement.

Philippe Picard






Meémoires de Francois du Castel

Le récit qui suit ne prétend pas faire ceuvre historique. Ce qui m’a intéressé, a la lecture
d’archives familiales, c’est une convergence de trois familles provenant de coins
différents de I’Europe pour fonder a Paris une famille unique, aux débuts du XIXe
siecle.

L’une venait d’Espagne et d’Italie du nord, une autre arrivait de la France occitane,
avec un passage en lItalie du sud, une troisieme issue de Hambourg passait par
Amsterdam avant de gagner Paris. A Paris, elles s allierent avec une famille d’origine
picarde et une d’origine champenoise.

Les familles avaient traversé les événements déclenchés en Europe par la Révolution
frangaise et I’Empire napoléonien. Il m’intéressait de comprendre comment, avec leurs
origines et leurs situations différentes, elles avaient vécu ces bouleversements
historiques.

Le texte ci-dessous résume un travail plus important non publié, ou [’on trouvera les
références .

Francois du Castel

L’héritier dans le court vingtieme siecle (1920 -1990)

L historien Erich Hobsbawm a traité le dernier siécle de « court vingtiéme siecle », en
considérant que, avant la guerre de 1914-18, on vivait comme au XIX*™ siéecle et que,
aprés 1990 la fin de la « guerre froide » et [’économie devenue financiére et mondiale
ont entrainé un changement de société. L auteur de ce récit se rallie a ce point de vue,
en ajoutant que ce court siecle lui semble avoir été dominé par [’opposition entre les
régimes capitalistes et communistes.

Les origines et I’éducation

Le trafic marchandise abandonne la Hanse de la Baltique pour I’Atlantique et le
banquier quitte Hambourg pour Amsterdam, puis pour Paris. L’expulsion des Jésuites
d’Espagne concerne aussi leurs collaborateurs civils et ceux-ci s’installent a Genes, ou
un mariage a lieu avec une Carbonara luttant contre I’occupation autrichienne et pour
I’indépendance de I’Italie, mais la répression oblige le couple a fuir a Paris. L avocat
occitan est élu a la Constituante ou il vote la mort du Roi, puis il suit Napoléon, avant
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de devoir emigrer sous la Restauration. Son fils journaliste lutte pour la République et
écrit pour un socialisme utopique. Son autre fils participe a la conquéte de I’ Algérie,
puis il revient mater la révolte des Parisiens. Le sculpteur troyen, aprés avoir lutté pour
s’imposer, connait son heure de gloire. Les notaires picards ont une descendance
parisienne dans les affaires médicales et industrielles. Toutes ces branches européennes
réunies a Paris ont des descendants qui s’illustrent durant la grande Guerre. C’est de la
fusion de ces branches que va naitre X.

X. nait quand s’achéve la « grande guerre ». Durant méme ce grand massacre europeen,
la révolte populaire s’est exprimée, s’appuyant sur les idéaux socialistes nés au XIX*"™
siecle. Elle fut fortement réprimée sur le front occidental en 1917 et a Berlin en 1918 ou
Rosa Luxembourg fut assassinée avec le soutien des alliés vainqueurs. En 1917-18, la
révolte triomphe en Russie et se transforme en révolution socialiste sous la direction de
Wiladimir Lénine. Ainsi, entre le socialisme démocratique de Luxembourg et le
socialisme autocratique de Lénine, c’est le communisme autoritaire qui va porter pour
un temps les espoirs populaires. Mais, né dans un milieu nationaliste et conservateur, il
faudra du temps avant que le jeune X. percoive clairement ces enjeux.

Il faut traverser la passerelle sur la Seine pour accéder au jardin des Tuileries. X. tient
ferme la poussette a quatre grandes roues, a laquelle sont aussi arrimés ses freres et
sceurs, sous la garde de la nounou italienne. Le fleuve, il I’aime bien. Il se souvient de la
traversée de Noél a la nage et, plus tard, il participera a un relais a la nage de pont a
pont. L eau est si propre que ¢’est un plaisir de s’y baigner.

Au coin des Italiennes du jardin, auprés de la statue d’Hercule terrassant le serpent, X.
rencontre ses copains et sa copine avec laquelle il aime bien jouer et méme se faire des
bisous derriére les marronniers. Mais il est encore plus dréle de jouer sous les arbres.
Son frére ainé est la et, quand les grands deviennent embétants, il fait appel a lui qui
connait les mots qui font peur : « Fais gaffe ! » lance-t-il et les méchants s’en vont.

Le dimanche, c’est avec ses parents que X. va au jardin, apres la messe, ou il trouve le
temps bien long. 1l est vétu d’un costume marin avec un grand col et une braguette a
bascule qu’il trouve bien génante pour jouer. On en est réduit a regarder les voiliers sur
le bassin, qui refusent de se rapprocher du bord, la ou on les attend !

La ou X. se sent bien, c’est dans les grands jeux du dimanche dans les bois proches. On
peut se bagarrer carrément et se poursuivre dans les ronciers. Dommage qu’il faille
rentrer tot pour tenir le dais a la procession qui fait le tour de I’église. Il aimerait bien
raconter ses exploits de jeux en revenant a la maison, mais il ne trouve guere d’oreille
complaisante. On ’envoie au bain, ou les genoux griffés piquent au contact de 1’eau.

A la maison pourtant, X. sait qu’on I’aime bien. Il aime se frotter contre la veste en
plumes d’autruches que porte sa maman, allongée sur le divan depuis la naissance de sa
petite sceur. Mais de 1a a pouvoir parler de ses états d’ame ! Il sait aussi qu’il y des
régles a respecter. Etre a ’heure aux repas, bien se tenir a table, savoir dire « merci
qui », dire « bonjour » et étre gentil avec la cuisiniére. Mais la ce n’est pas un probléme
parce que celle-ci est accueillante et qu’on peut méme lui dire des choses qu’on n’ose
pas dire a sa maman.

Du c6té de son papa, c’est plus difficile. Il travaille et rentre tard le soir en faisant
claquer son journal sur ses mains. Mais il ne s’intéresse qu’aux travaux de 1’école !



Pourtant, lui, il réve d’étre assez grand pour accompagner son pére a la chasse, comme
il I’a fait une fois le jour de I’ouverture. C’est vrai que c’est fatiguant, mais quel plaisir
de voir s’envoler les perdreaux ou courir un liévre. A lui ensuite d’aller ramasser et de
mettre 1’animal dans son carnier, méme si celui-ci pese bien lourd avec le temps.

X. sait bien qu’il y des régles familiales, méme si on ne les comprend pas toujours. Par
exemple, pourquoi y a-t-il un comportement différent entre garcons et filles ? Les
garcons, ils n’ont pas a s’occuper des affaires de la table, ni de celles de la vie
quotidienne, ce sont des affaires de femmes ! En allant chez des copains, il se rend
compte qu’il y a des attitudes qui dépendent du milieu auquel on appartient. Chez un
ami dont la famille est visiblement plus simple que la sienne, il remarque que les gens
se détournent pour se moucher, alors qu’on ne le fait pas chez lui, ou bien qu’ils mettent
leurs couverts sur le bord de I’assiette, ce qu’il ne faut pas faire a la maison. Y a-t-il
plusieurs mondes qui vivent ainsi cote a cote, sans étre tout a fait semblables ?

Pourtant ces gens-la n’appartiennent pas au monde des pauvres qu’il a connu quand,
avec sa troupe scoute, ils sont allés porter un cadeau de Noél a des vieilles gens qui
vivent dans une maison sans ascenseur qu’on appelle HLM. Il était méme un peu géné.
C’est comme quand sa troupe a croisé des garcons de leur age, qui portaient au cou un
foulard rouge et chantaient des chansons qui lui étaient étrangeres. Pourquoi s’étre
moqués d’eux au lieu d’avoir proposé de jouer ensemble ?

Il aime bien pourtant sa famille quand elle manifeste une certaine fierté devant la vie. Il
faut se tenir droit, ne pas faire état de ses problémes, se comporter comme un
gentilhomme, étre fier de ses aieux. Il comprend cette attitude rigoureuse, mais
pourquoi en faire une différence. 1l entend parfois des propos qui le choquent, quand on
dit par exemple : « celui-la n’est-il pas protestant ? » ou « celui-ci est bien juif, non ? ».
Il entend dire aussi, a propos d’une guerre qui se déroule quelque part en Asie : « mais
cela n’a pas d’importance, ce sont des jaunes ! ». Il sent la contradiction entre ce qu’il
constate et ce qu’on lui raconte au catéchisme sur les hommes tous semblables.

Il n’aime pas beaucoup le catéchisme, ou il faut faire des compos comme a 1’école, la
seule différence étant qu’on regoit un cachet au lieu d’une note. Il a souvent des cachets
d’or parce que c’est facile. Pour le reste, on ne lui parle que de morale et surtout de
morale sexuelle, ou il comprend que tout est péché, ce qui lui semble exagéré quand il
ne voit pas de mal a faire des bisous a ses copines ! Il se doute bien qu’il y a des choses
qu’il ne sait pas, comme le pourquoi de ces taches le matin dans son lit, apres des réves
étranges, mais personne ne lui parle de tout ¢a. Il aimerait poser quelques questions,
mais on n’en parle jamais ni a la maison, ni a I’école, ni a la troupe, ni au caté.

L’été, les enfants vont chez la grand-mere qui habite une belle demeure dans un pays de
bocage, ou il y a des champs et des bois et une belle riviére, tous faits pour jouer. Il
aime bien ce pays ou il n’y a pas de barriéres autour des maisons et ou 1’on peut se
promener partout. Les routes sont encore en terre et le cantonnier bouche les trous. Pour
aller au village, distant de deux kilometres, la grand-mere fait atteler la voiture a cheval
et il aime bien y monter le dimanche pour aller a la messe. La maison s’éclaire au
pétrole et les lampes font de droles de halos autour des gens. Pour monter se coucher, il
prend une petite lampe pigeon, qui laisse derriére lui des grandes ombres qui bougent et
lui font un peu peur. Il y a pourtant de I’eau courante a la maison, parce que le cheval
tourne de temps en temps autour de la pompe qui alimente la réserve sur le toit.



Chez sa grand-mere aussi, il y a des régles. Par exemple, quand on est petit, on mange a
I’office et il est tres fier le jour ou on 1’autorise a manger dans la salle a manger. Mais il
s’apercoit vite que les régles sont beaucoup plus strictes a la grande salle qu’a I’office. 1l
y a méme des regles en dehors des repas. Ainsi, il faut quitter la baignade alors qu’on
n’a pas fini le jeu, jamais achevé il est vrai, pour rentrer a 1’heure. Mais ce qui
compense toutes ces contraintes, ¢’est que X. trouve la grand-mere trés gentille et bien
agréable de parler avec elle de choses et d’autres.

Il 'y a beaucoup de livres chez sa grand-mere et il aime bien passer des heures a lire
pendant les vacances. Tout jeune, il a découvert les bandes dessinées avec Zig et Puce et
leur pingouin Alfred ou avec Buster Brown qu’il s’étonnait de voir si souvent ramasser
de la neige. Plus tard, les ceuvres qui 1’ont marqué sont celles de Corneille, Le
Cid surtout, de Victor Hugo, Les misérablesen téte et sa poésie, d’Edmond
Rostand, Cyrano de Bergerac, de Roger Martin du Gard, Les Thibault, et aussi de
I’auteur des Arséne Lupin dont il ne se souvient jamais du nom. Pourtant il y a des livres
qu’il ne trouve pas chez sa grand-mére, les Zola par exemple, parce qu’on a été
antidreyfusard dans la famille. Il y a aussi des livres dont des pages ont été collées par
une main inconnue, mais il arrive a en lire assez pour comprendre qu’il s’agit toujours
de sceénes d’amour qu’on a voulu éviter aux jeunes filles. Toujours la méme obsession !

Quand on I’envoie chercher le lait a la ferme, il trouve les paysans pauvres de ce pays
de bocage, qui vivent dans des maisons ou le sol est parfois en terre battue et ou les
enfants sont sales, parce que le fumier des vaches envahit toujours un peu la cour ou ils
jouent. Il trouve cette différence exagérée entre les gens. Il compare cette campagne
bien belle, mais bien pauvre, aux pays de plaine, ou il est allé avec sa troupe au milieu
des céréales. Par contre, ces pays lui paraissent manquer de bois pour jouer, ils n’ont
que des foréts souvent privées et qui lui paraissent bien grandes et pleines d’inconnues.
Il y est allé pourtant une fois avec son pére, pour suivre une chasse a courre. Le
spectacle des chiens et des chevaux, les sons des trompes, cette atmosphére de la
vénerie lui ont plu. Il a méme apercu un cerf courant devant les chiens.

X. retourne toujours avec plaisir chez sa grand-mere, surtout pour les jeux de riviére. |l
y retrouve une copine avec qui il a appris a prendre des poissons a la main, dans le
courant ou pres des berges. Il faut mettre sa main doucement sous les herbes ou dans le
trou de la berge, jusqu’a sentir le contact froid et glissant du poisson. Il faut alors
remonter tout doucement le long de son corps jusqu’a sentir la téte et alors seulement
serrer : le poisson est pris !

Chez sa grand-mére il a ’occasion de découvrir la nature. Un jour, au bord d’un champ,
il apercoit une perdrix entourée de ses nombreux petits. La mére, loin de fuir a son
approche, écarte les ailes en poussant des cris, pour I’effrayer. X. admire ce dévouement
d’une mére ! Une autre fois, prés de la riviére, il voit une couleuvre qui commence a
avaler la téte d’une grenouille. C’est alors qu’il décide d’intervenir en saisissant les
pattes arriere du batracien. A-t-il bien fait de s’opposer aux lois de la nature, se
demande-t-il ?

X. a grandi, mais il vit toujours hors des contingences du monde réel. Parfois, il pressent
I’existence d’un environnement. Il tombe sur un défilé et il le regarde passer. Les gens
crient, mais ils n’ont pas 1’air méchant. Ils portent des banderoles qui demandent des
choses qui lui paraissent raisonnables. Un soir il trouve le boulevard barré par un cordon
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de policiers, avec leurs pélerines bien enroulées. Au-dela du fleuve, il entend des cris et
des bruits de foule. Que se passe-t-il ? 1l a entendu, au lycée, des garcons plus ageés
parler entre eux, avec des mots nouveaux, comme socialistes, communistes, front
populaire, prolétariat. Il a vu sur les murs la caricature d’un long rateau surmonté de
deux rondelles : le chef du gouvernement lui a-t-on dit ! Il a vu aussi des signes qui font
peur aux gens et qu’on appelle des croix gammeées. Mais il sent qu’il n’a pas encore les
moyens de s’engager.

Et puis les événements s’accélérent. Une fois, en vacances dans les Pyrénées, il voit
arriver des bandes de gens tristes a la mine fatiguée qui se trainent, en parlant espagnol.
Il parait qu’il y a une guerre de I’autre co6té des montagnes et il entend dire que ce sont
des communistes ! Pourquoi traite-t-on les gens aussi mal ? Peu apres, il entend parler
de bruits de guerre plus directe. Est-ce que ce sera comme en 1914, dans cette guerre
dont il a vu les images dans L illustration et dont il a pergu a la fois ’héroisme et les
dégats. Le souvenir de ses oncles disparus dans cette guerre est toujours présent. De
quel c6té penchera la balance cette fois-ci, vers 1’héroisme ou vers les dégats ? Mais la
guerre s’¢loigne, la vie reprend. Pour combien de temps ? Il entend que ’accord signé
est déja contesté.

La guerre

La guerre revient. Sa famille s’installe chez la grand-mére, ou la vie est devenue plus
confortable avec I’installation de 1’¢électricité. X. travaillera dans un collége religieux
régional. 1l regrette la grande ville et les copains. Il est pensionnaire maintenant. Ses
camarades sont plus frustes, souvent des fils de paysans, qui savent des choses
différentes, mais qui ne les communiquent pas. Il est le premier de la classe et cela ne
lui fait pas que des amis : « Qu’est-ce que ce citadin qui vient prendre nos places »,
entend-il murmurer.

La vie dans cette école religieuse et provinciale n’est pas pour 1’enthousiasmer. On
passe son temps dans des offices religieux, au lieu de travailler ou de jouer. Il a trouvé
un truc pour s’en dispenser : I’harmonium a pédales ou il peut lire en paix pendant les
offices ! La discipline est rude. Il est interdit de se réunir en récré a moins de trois
(pourquoi ? se demande-t-il). La toilette autorise seulement a ouvrir son col, sans se
mettre torse nu ! Pour un oui ou un non, on est condamné a passer les recrés le nez au
mur ! Le préfet de discipline, un gros prétre, adore vous convoquer pour vous faire de la
morale, tout en vous caressant un peu trop insidieusement a son goat.

La guerre est lointaine et X. se demande méme si elle existe. Il n’en entend parler qu’un
dimanche de mars ou il participe au ramassage de vieux meétaux : « Avec votre ferraille
nous forgerons 1’acier victorieux ! », disent les affiches. Soudain en mai, il apprend que
I’offensive ennemie bouscule les défenses et envahit le pays. Jusqu’ou iront-ils ? En
attendant, pour un candidat bachelier comme lui, I’écrit du bac doit Se passer en juin.
L’¢épreuve est réduite a I’écrit et il le regrette, parce que le sujet de francais portait sur la
versification hugolienne et qu’il est siir d’avoir mérité une mention tres bien. Pendant ce
temps I’ennemi avance. La famille s’est regroupée chez la grand-meére, sauf le pére resté
a la ville pour son travail de mobilisé. On attend anxieux ’arrivée ennemie, alors que
défilent les réfugiés et les soldats fuyards. Les fusils de chasse et les piéces d’or ont été
cachés dans une grotte du bois. Faut-il rester a attendre I’ennemi ou faut-il, comme tant
d’autres, prendre la route vers le sud ? Avec le pére absent, on décide de rester.
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X. achéve avec son frére une cabane dans un arbre, quand apparait la moto d’un soldat
ennemi, fusil en bandouliére, qui passe en dessous de 1’arbre. Bient6t, c’est une voiture
ennemie qui s’arréte devant la maison, pour annoncer 1’arrivée d’un régiment qui
campera pour la nuit dans la propriété. 1l faut libérer les chambres pour les officiers.
Quand ceux-ci arrivent, ils s’installent comme chez eux et réclament du vin. La grand-
meére envoie chercher celui qui n’est pas le meilleur !

D’autres soldats vont leur succéder. Il en trouve le long de la riviere en train de se laver
nus. Ce sont certes de beaux garcons comparés aux soldats fuyards. Alors il s’interroge
comme tant d’autres : pourquoi cet abandon devant un ennemi dont on connait les
theses dominatrices et ouvertement racistes ? Pourquoi 1’abandon gagne-t-il le
gouvernement lui-méme ? Ses parents, qui ont connu Verdun, savent bien que ce
maréchal y refusait déja le combat. Les théses défaitistes sont partout présentes et on
n’entend pas alors le discours de refus d’un général a Londres. Seule bonne nouvelle, le
pére a pu contacter la famille et il va la rejoindre bient6t.

Une drole de paix s’installe dans une France coupée en deux. Sa famille est toute enticre
en zone occupée et elle décide de rentrer en ville. 1l retrouve son lycée avec une note de
tristesse. Sa troupe a été dissoute, mais une réanimation clandestine se met en place. X.
ne sait comment manifester son irritation devant une situation d’occupation étrangere.
Aussi va-t-il se livrer a quelques actes irresponsables. Un soir obscur, en descendant la
rue pres de chez lui, avec un bout de craie, il écrit sur le mur une phrase qu’il a
entendue: « La France a perdu une bataille, elle n’a pas perdu la guerre ». Puis il
s’enfuit. Mais le lendemain, il constate que la phrase a été effacée dans la nuit ! Une
autre fois, en prenant le train pour aller chez sa grand-mére, il observe que, dans le
wagon de premicre classe réservée a 1’occupant mais vide, un officier a laissé son
ceinturon pour aller au wagon-restaurant. Comme on arrive a la gare de changement, il
s’en empare et le cache sous son blouson pour descendre, puis il regarde content le train
repartir sans lui. Arrivé chez sa grand-mere, il est tout fier de montrer sa prise a son
pére. Mais celui-ci le prend trés mal, le traite d’inconscient et s’empresse de faire
disparaitre 1’objet du litige. Lui se dit que ce n’est pas comme cela qu’il faut faire. Mais
comment ?

L’ atmosphére est peu encourageante. Il n’entend parler que des succes ennemis dans la
conquéte de I’Europe. Les journaux comme la radio pronent la soumission. Il réussit
parfois a capter sur la radio, a travers un brouillage sévere, des mots différents qui
parlent d’avenir, de batailles a gagner, de liberté & conquérir. Mais cela est bien loin et
personne autour de lui ne semble vraiment concerné. Aussi décide-t-il qu’il ne peut
qu’attendre, sans se poser des questions auxquelles il ne peut trouver de réponses
immédiates. Faute d’action, il s’engage dans I’austérité.

Il entre en classe preparatoire aux grandes Ecoles et, méme si les enseignements ne lui
déplaisent pas — il ne trouve pas désagréable de résoudre un probléme de math en
faisant travailler son intelligence —, il n’aime pas le bachotage et il décide qu’il doit étre
recu a un concours dés le premier essai. Il s’organise pour cela et il va passer deux
annees a travailler, sans vouloir penser a autre chose. Oublié¢e 1’occupation, oubliées les
copines, il travaille, & tour de bras, a tort ou a raison. Pourtant ce n’est pas toujours
facile de travailler chez soi, quand les appartements ne sont plus chauffés en hiver, de
courir au lycée depuis qu’on lui a volé son vélo, parce que dans le métro on est soumis
aux fouilles de la police et aux arréts intempestifs. Il a minuté son temps et ne s’autorise
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qu’une sortie du samedi soir au dimanche midi, pour aller, avec sa troupe reconstituée,
camper par tous les temps dans les bois voisins. Dimanche aprés-midi retour au
travail !

Entre les deux années cependant, il s’accorde quelques vacances. Il retourne chez sa
grand-meére ou il retrouve sa copine de péche et, il s’apergoit que leurs corps ont changé
et leurs envies aussi, mais il ne veut pas s’engager dans une aventure qui ne lui
permettrait pas de tenir son projet. Aussi garde-il ses relations enfantines et sportives,
mais avec la tendresse en plus. Il apporte aussi, comme I’y oblige le régime de Vichy,
son aide aux paysans des environs pour la moisson. Un moment de travail manuel
intense, avec des gens dont il découvre 1’ardeur au travail et la gentillesse sous des airs
parfois bourrus. Un moment de travail dans la poussiere des moissonneuses a vapeur,
dont les régulateurs a boules tournent a toute vitesse. Un moment d’exercice physique
pour lever les bottes a bout de fourche jusqu’au haut des chars a chevaux. Un moment
de paix aussi le soir, quand un repas plus riche que ceux qu’il connait depuis
I’occupation vient clore la journée.

En fait, on croit s’isoler, mais la réalité surgit a tout instant. « Tripoli gefallen » a écrit
une main d’¢éléve au tableau de sa classe d’allemand, pour saluer la retraite du général
Rommel. « Stalingrad », le mot de la résistance acharnée des Soviétiques contre
I’envahisseur, lui résonne aux oreilles dans les couloirs du lycée. Un jour, il apercoit,
sur une table d’un bistrot, une pile de feuilles de L ’Humanité clandestine et il s’empare
d’un numéro. Le discours lui semble tout nouveau. On y parle d’actes de résistance a
I’occupant menés en ville méme. On y compte des actions revendicatives conduites
dans des entreprises. On y exalte les combats de I’armée rouge. On y glorifie
I’exécution d’un officier de I’armée d’occupation dans les couloirs du métro. Pas de
doute, pense-t-il, les communistes qu’on traitait hier de traitres sont devenus des acteurs
d’une résistance a I’occupant. Il constate d’ailleurs que les soldats ennemis sortent
maintenant armés. Les temps sont en train de changer, se dit-il, mais, au point ou j’en
suis, ai-je d’autre choix que de continuer a travailler jusqu’aux concours ?

A I’heure des concours, il se sent prét, méme si son professeur lui a dit qu’il avait peu
de chance de réussite. Il a tant répété, tant révisé, que c’est sans grand étonnement, mais
avec satisfaction, qu’il apprend son admission a 1’Ecole polytechnique. Il va enfin
pouvoir penser a autre chose qu’a lui-méme. L’atmospheére n’est plus la méme. Avec les
succes alliés et le renforcement de 1’action clandestine, le climat n’est plus a 1’abandon
et a la peur. On commence a croire a la possibilit¢ d’un autre avenir que dans la
soumission. Malgré une répression agressive, les mots de paix, de liberté ne font plus
peur. Il se met alors a la recherche d’un engagement dans ce qu’on commence a appeler
la Résistance.

Le contact qu’il trouve, assez facilement, est un réseau militaire gaulliste, ’ORA. Le
premier ancien qui prend 1’Ecole en charge, lui demande d’abord de rassembler des
éleves, en respectant les régles de la clandestinité. Une organisation en petits groupes,
qui s’ignorent les uns les autres, se met ainsi en place. Son correspondant lui demande
alors de mener une action d’information, par la diffusion du bulletin clandestin de
’organisation, et de participer a une formation paramilitaire. Il comprend qu’il ne s’agit
pas d’action immédiate contre 1’ennemi, mais de préparation a une action future lorsque
les conditions seront favorables.
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Il organise avec ses camarades I’action d’information, sans rencontrer de problémes
graves. Il n’est pas trop difficile de laisser trainer des feuilles qu’on a regues en paquets,
dans des endroits choisis, ou les éléves pourront en prendre connaissance. La difficulté
principale est en amont, dans 1’édition et le transport de ces feuilles, mais 1’organisation
ne lui propose pas d’y participer. Son domaine d’action est limité a I’Ecole. Quant au
contenu du bulletin, il le trouve treés général, donnant des nouvelles des combats menés
par les Forces francaises libres et critiquant I’action du régime en place pour vanter les
actes et les projets du Général.

Pour la formation militaire, il a rendez-vous avec quelques camarades d’abord dans un
appartement privé. Un envoyé de I’organisation leur explique les régles de I’action
clandestine. Ensuite, il a rendez-vous dans les bois, ou un autre envoyé sort de sa poche
un morceau de plastique et de sa pochette une espéce de crayon qui s’aveére étre un
détonateur adapté a I’explosif qu’est le plastique. Trés bien! Mais quand auront-ils
I’occasion de s’en servir ? Un pas de plus est fait quand on lui demande d’aller chercher
a un bout de la ville une mitraillette Sten démontée, qu’il lui faut rapporter a 1’Ecole
pour démonstration. Emotion de traverser la ville pleine de barrages avec un tel outil
dans sa serviette ! Mais tout se passe bien et ils décident méme de créer un stand de tir
dans les égouts sous I’Ecole.

Un soir, ils sont quelques-uns réunis dans la chambre d’hotel du correspondant de
I’ORA pour préparer une diffusion de tracts, quand ils s’apercoivent de I’heure proche
du couvre-feu et ils s’enfuient a toutes jambes pour rejoindre 1’Ecole. Mais le lendemain
matin, alors qu’il se dirige vers 1’hotel pour régler certains points, quelqu’un le
prévient : I’occupant est venu et leur correspondant a été arrété ! Panique! Il se
précipite pour prévenir les camarades et leur dire de tout cacher ou détruire. On attend
un peu anxieux. Heureusement, I’Ecole ne sera pas dénoncée, mais le correspondant
sera déporté et il y mourra. L’organisation, a base militaire, en adoptant une position
attentiste, fait prendre des risques sans contrepartie. C’est autre chose qu’ils voudraient,
lui et ses camarades.

Il s’oriente alors vers une organisation étudiante, ou il trouve assez facilement une
entrée. Celle-ci le prévient que, en cas de débarquement attendu d’un moment a ’autre,
un maquis sera constitué a proximité et qu’ils doivent se préparer a s’y rendre. Les
camarades du groupe de I’Ecole approuvent cette position. Mais ce qui n’est pas prévu,
c’est le désordre qui s’installe aussitot, le débarquement commencé. Pour réunir les
camarades dispersés, il faut du temps et c’est avec retard que le groupe se dirige, par
petits paquets, vers le rendez-vous en Sologne. En approchant du lieu de rendez-vous,
des paysans dans les champs les interpellent et leur annoncent que le rendez-vous a été
dénoncé et que des miliciens y attendent les étudiants qui sont aussitot fusillés ! Il ne
leur reste plus qu’a se cacher dans les environs pour, eux aussi, prévenir les arrivants
suivants. Grace au retard, personne de 1’Ecole ne sera pris, mais beaucoup décident de
retourner chez eux.

Avec les camarades qui veulent rester, il faut décider quoi faire, dans ce pays qui
grouille d’étudiants engagés dans une recherche semblable. Dans son groupe, ils sont
une douzaine et ils trouvent un refuge temporaire dans une grange proche d’une maison
de garde forestier. Un signal est convenu avec le garde, permettant la fuite en cas
d’arrivée intempestive. La femme du garde accepte de faire une cuisine assez sommaire
pour quelques jours. Dans le chef-lieu voisin, ou il se rend en vélo pour nouer des
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contacts, il trouve un foyer de la milice tres excité, mais aussi un ami du garde qui lui
parle d’un parachutage d’armes récent a quelques vingt kilomeétres de 1a.

La nuit est orageuse. Sous le ciel strié d’éclairs, ils s’engagent pour un long chemin. En
route, ils rencontrent d’autres groupes d’étudiants allant dans le méme sens. Des ruches
situées sur leur passage offrent, & ceux qui savent le recueillir, leur miel en guise de
diner. Enfin ils arrivent a une clairiere ou les attendent des hommes en armes
commandés par un officier canadien. X. expose leur situation et leurs désirs en
armement, mais le commandant ne peut les satisfaire qu’en partie. Les armes remises
sont des armes légeres : quelques mitraillettes Sten, des grenades défensives et
offensives, quelques fusils, des munitions. Ce qu’on leur demande en échange, c’est de
se placer le long des routes et d’arréter les voitures ennemies.

Aprés un retour sans probléemes et sans orages, mais davantage chargés d’armes et
d’émotions, ils éprouvent le besoin d’expérimenter leur armement. Démonter, remonter,
se familiariser. Puis, ils décident de se poser a quelques kilomeétres 1a, a un tournant le
long de la route nationale. En cas de besoin, le repli est aisé a travers les bois. Le
premier jour, seules passent les voitures a gazogéne du boulanger et du docteur. Le
second jour, ils entendent au loin un bruit sourd, allant en s’amplifiant. Et bientot
apparaissent les premiers chars, suivis de tous les véhicules d’une division blindée
ennemie. Pas fous, ils s’écrasent sur leurs positions et laissent 1’orage passer a grand
bruit. Ouf ! ils n’ont pas été découverts et ils s’empressent de regagner leur grange.

Que faire ? Ils comprennent bien que, venus de la grande ville et sans encadrement ni
lien local, ils ne peuvent rien faire d’intéressant dans cet environnement. Certains
camarades veulent pourtant continuer. Pourquoi ne pas attaquer le poste de la milice
dans le bourg voisin ? Ce sont eux qui ont assassiné les étudiants qui se rendaient au
rendez-vous. lls décident une surveillance discréte. Mais celle-ci fait apparaitre que les
miliciens sont plus nombreux que prévu, mieux armés et tres attentifs a un
environnement qu’ils sentent hostile. Aussi est-il décidé de revenir a I’Ecole pour
trouver en ville une action plus a leur portée. Apres avoir restitué les armes comme
promis et dit adieu au garde-chasse qui les a hébergés, ils regagnent la ville par tous les
moyens encore disponibles. X. a gardé le vélo et il rentre en pédalant au milieu des
camions qui s’efforcent de continuer a nourrir la ville, mais sans emprunter les grandes
artéres qui sont soit bombardées, soit utilisées par 1’occupant.

La rentrée a I’Ecole se fait sans probléme, malgré leurs semaines d’absence, et la
direction débordée par les événements est incapable de réagir. Pendant leur absence, les
camarades rentrés auparavant ont été contactés par un autre mouvement qui propose
d’utiliser leurs compétences pour des actions de liaisons, devenues difficiles avec les
destructions et sabotages. lls acceptent et plusieurs camarades partent pour tenter de
joindre des mouvements et des maquis plus ou moins lointains. Lui reste a I’Ecole pour
coordonner les actions. Bientot, la ville s’agite, la rébellion est lancée et des barricades
commencent a s’élever dans les quartiers populaires, cependant que les premicres
troupes ennemies fuient la ville.

X. est affecté par ce méme mouvement a son état-major militaire. Celui-ci se deplace
d’un lieu libéré a un autre. Parfois on arrive dans un site ou viennent encore des
véhicules ennemis qui le croient toujours a eux. D’ou une certaine panique de part et
d’autre, dans un face a face imprévu et sans guére d’armes. Lui, il doit traverser la ville
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pour joindre les uns et les autres, parfois a pied ou a bicyclette, parfois sur ’aile d’une
traction avant Citroén, une fois méme sur une moto ennemie qu’il sait a peine conduire
et qu’il abandonne rapidement faute d’essence. Il s’est procuré, il ne sait trop comment,
un petit revolver, mais il ne sait trop qu’en faire. La traversée de la ville n’est pas
toujours simple. Au bord d’un pont balayé par la mitraille ennemie, il est couché sous
une barricade auprés d’un FFI possédant un revolver, quand il s’apergoit que c’est un
agent de police ! Une fois un char Tigre ennemi remonte une avenue qu’il doit traverser.
I1 voit un grand noir jaillir d’une portiére pour lui jeter un cocktail Molotov. Une autre
fois la place encore occupée par I’ennemi tient sous son feu toutes les avenues qui y
convergent. Heureusement que certaines stations de métro sont restées ouvertes et
permettent de traverser I’avenue. A une grande barricade qui barre un boulevard, au
débouché d’un pont, il assiste a la tentative de forcer le passage d’un camion ennemi
tirant de tous cOtés. La barricade riposte et le camion prend feu, pendant que les soldats
qui en sortent tombent sous les balles. A la mairie d’un quartier chic ou il vient réclamer
du renfort, il trouve les gens plus occupés a tondre de pauvres filles qu’a se battre.

Il vit un moment fort lorsqu’il accompagne le chef de son mouvement au quartier
général d’un autre mouvement. Visiblement il y a de I’eau dans le gaz. De son c6té, on
est partisan de la tréve, décidée par quelques mouvements gaullistes, de I’autre on est
contre, et ils se retrouvent séquestrés sans pouvoir communiquer ! En lui-méme, il
pense que les autres ont raison de ne rien céder quand on peut tout gagner, mais on ne
lui demande pas son avis. Heureusement les choses s’arrangent, aprés une nuit pénible !
De plus I’arrivée de la Division frangaise libre, avec les armées alliées, clarifie bientot la
situation. La ville est enfin libérée et la liesse dans les rues est inimaginable. X. se
trouve sur la place de la Concorde parmi la foule immense qui attend le Général, quand
un mitraillage survient. Il voit la foule se coucher au lieu de regarder d’ou vient le feu
pour pouvoir riposter. Mais les troupes le font et le défilé continue. X. se sent a la fois
heureux d’avoir quelque peu participé a la libération de sa ville, mais aussi frustré de ne
pas avoir trouvé ’occasion d’en faire davantage. Aussi décide-t-il de s’engager dans la
Division blindée. 11 prévient sa famille, inquicte d’étre restée longtemps sans nouvelles,
mais basta pour I’Ecole qu’il ne consulte méme pas !

Il est maintenant revétu de 1’'uniforme américain et affecté a un régiment d’infanterie
motorisée. Il est d’abord emmené dans une caserne de Troyes ou on apprend aux jeunes
recrues le maniement des armes. Un capitaine au langage viril dirige la formation. Il
réunit les recrues pour leur dire un jour : « N’allez pas foutre votre bitte, 1a ou je ne
mettrais pas le bout de ma canne ! ». Mais bient6t il se retrouve a Sélestat qui vient
d’étre libéré apres un combat de chars. Il pleut sur la Lorraine et ¢’est dans la boue qu’il
rejoint un cantonnement ou son unité ne parle que du combat qui vient d’avoir lieu. Le
lendemain, il monte s’accrocher a 1’arriére d’un char avec son unité et, avec d’autres
chars de part et d’autre, ils avancent des deux cotés de la grand-route. En approchant
d’un petit bois, un coup de canon atteint le char de plein fouet, tuant le pilote. Ils sautent
tous a terre et un second coup tue le lieutenant. Ils reculent en bordure du champ,
pendant que les autres chars font taire le canon.

Il est installé dans un village lorrain évacué de ses habitants. La cour de ferme est
encombrée par le fumier qui coule partout par ce temps humide. Il comprend que c’est
un moment de pause aprés la forte avancée depuis Paris et que la contre-offensive
ennemie dans les Ardennes contribue a freiner 1’offensive alli¢e. Il en profite pour
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mieux connaitre la réunion de personnalités diverses qui constituent son unité. Il en
vient de partout : un étudiant comme lui, un aventurier d’Amérique du sud qui faisait
transiter des troupeaux de vaches a travers le continent, des Francais originaires des
colonies, un Nord-africain, un adjudant alsacien qui parle peu, et bien d’autres. Ce sont
des guerriers peu soucieux d’humanisme, ils sont la pour faire la guerre et ils la font, on
ne discute pas. La division francaise étant moins bien lotie que les divisions
américaines, ils n’hésitent pas a voler une carabine & un MP inattentif, a chausser les
bottes d’un ennemi tué¢ ou a voler la montre d’un prisonnier !

La nuit, il prend son tour de garde a la limite du village, alors que I’espace avant le
prochain village occupé par ’ennemi est un no mans land parcouru de patrouilles. Dans
la nuit noire, il écoute le moindre bruit avec la tension de I’obscurité, pendant que ses
camarades dorment tout habillés, chaussures comprises, dans la grange voisine. C’est
aussi pour lui un moment de réflexion ou il commence a s’interroger sur ce qu’il a vécu.
Les bruits circulent sur la liquidation du maquis du Vercors et il se demande quelle est
la meilleure place : parmi les soudards de 1’armée réguliére ou parmi les rebelles des
maquis qu’il n’a pas su trouver en Sologne. Le jour, il traverse le village pour aller
chercher le ravitaillement. Muni de gamelles et de bouteilles, il longe la grand-rue,
quand un obus de mortier éclate et coupe les bouteilles qu’il porte a la main ! Sans le
toucher heureusement, mais en le rendant plus prudent. Les paysans ont parfois laissé
un cochon ou un lapin en partant, ce qui change agréablement des pork and beans des
rations americaines.

Les Americains ont tenu devant la derniere offensive ennemie dans les Ardennes et
I’offensive alliée reprend. Le capitaine réunit ses hommes pour leur dire qu’on va
traverser les Vosges et que tout repose sur la rapidité. Pas le temps de faire des
prisonniers, on casse leurs fusils et on les laisse aux soins des unités de 1’arriere. A
’aube, ils partent en un long défilé de véhicules, I’infanterie sur ses half-tracks. A un
virage, la vue du général commandant la division francaise, appuyé sur sa canne et
saluant sa division qui part a I’attaque, I’émeut quelque peu. La montée vers un col
commence, sur une route étroite. Soudain on les fait descendre: il y a un barrage
d’arbres prés du col et I’infanterie doit le contourner par la montagne. Enroulé de
lourdes bandes de balles, il accompagne le mitrailleur. Apres une montée sous bois, ils
surprennent une équipe ennemie en train de poser des cables qui est vite mise hors jeu.
Puis ils approchent d’une cabane en bordure d’une clairi¢re. La cabane est occupée mais
pas encore alertée. En se faufilant, un camarade s’en approche et d’une grenade par la
fenétre liquide les occupants. A ce moment une fusillade part de I’autre c6té du pont qui
franchit la riviere au milieu de la clairiere. Il y a quelques dégats : son camarade
étudiant est touché. On se retranche de part et d’autre, en attendant que les chars
arrivent, apres avoir fait sauter le barrage, et bombardent les positions ennemies.
L’infanterie peut alors s’¢élancer pour sécuriser le passage et I’avance reprend.

I1 a quitté la premicere ligne et il est €bloui en débouchant sur la plaine d’Alsace par une
belle journée de novembre. Les soldats ennemis sont complétement surpris. Un officier
allemand qui faisait sa promenade matinale & cheval se heurte & la division sans
comprendre ! Les soldats désarmés s’agglutinent, avec leurs fusils brisés, le long des
routes. La population des villages traversés est enthousiaste et le schnaps coule a flot,
accompagnant les baisers des Alsaciennes en tenue folklorique. Enfin apparait la fleche
rose de la cathédrale de Strasbourg et les hourrahs ! s’élévent de tous les véhicules. La
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promesse faite par le général Leclerc en Libye est tenue ! Dans la ville, on lui donne
quartier libre et, accompagné d’un jeune FFI de rencontre, il visite tous les coins ou
peuvent encore se loger des personnalités ennemies. Dans un appartement ouvert, il
trouve un attaché-case tout préparé, revolver compris, pour le départ, mais plus
personne dans I’appartement. Il prend le revolver et, fatigué, repart au cantonnement ou
son ami FFI lui subtilisera le revolver pendant la nuit !

IIs sont installés dans une villa abandonnée, au bord du canal, prés du Rhin. Le fleuve
n’a pas ¢€té franchi et des tirs sporadiques sur la ville viennent le rappeler. Ils sont assis
autour d’une table pour leur déjeuner de rations américaines, quand un obus touche la
villa et traverse le plafond. Il tombe sur la table, mais n’explose pas. Dans la poussiére
qui envahit la piéce, il songe aux travailleurs forcés qui ont saboté cet obus malgré
toutes les difficultés ! Mais ici s’arréte son aventure avec la division. On a estimé en
haut lieu que mieux valait faire des officiers avec les éléves des grandes Ecoles que de
les laisser agir comme de simples soldats. Il doit regagner la capitale avant d’étre
envoy¢ en Algérie dans une école d’officiers. Il doit d’abord passer devant une
commission qui regarde I’attitude des éléves et sélectionne seulement ceux qui ont été
actifs avant la Libération.

Apres des jours d’attente a Montpellier, ils embarquent sur un vieux rafiot qui traverse
la Méditerranée dans la tempéte. Dans cette expérience nouvelle, il ne déteste pas le fort
roulis qui laisse ses camarades pantois. Enfin apparait la ville blanche et il est ébloui par
cette luminosité de 1I’Afrique qu’il ne connait pas. Mais le débarquement lui livre une
impression plus mitigée, avec cette ruée de ce qu’il prend pour des mendiants,
s’accrochant au moindre service rémunérateur. Il a fort a faire pour découvrir I’univers
colonial, mais dés 1’abord il sent cette division entre européens et arabes. L’arrivée a
Cherchell confirme son impression négative. Il retrouve la la vieille armée pétainiste, sa
discipline surannée, son racisme ordinaire, son incompréhension du monde nouveau, lui
qui a connu la nouvelle armée issue de la France libre, plus active, plus courageuse, plus
moderne, méme s’il lui a trouvé les défauts propres a toute armée en guerre.

Le monde nouveau, pense-t-il, mais qu’est-ce qu’il en connait Iui pour en parler ? Il voit
dans la vie de cette école d’officiers que le seul contact avec la population se résume a
la patrouille de garde, qui clot son tour de ville par la visite du bordel, et
aux yaouleds qui a la sortie de la garnison les attendent en se moquant : « Tu connais
caporal Toufi ? », « Non, quel Toufi ? », « Toufi-chier ! » et on se sauve en riant. Les
colons européens, on ne les voit que dans I’encadrement de 1’école et pas sous leur
meilleur jour ! Dans des exercices conduits dans le cadre du mont Chenoua, il découvre
les mechtas misérables ou vivent les Algériens et constate 1’attitude naturellement
raciste de ses camarades. A la suite de la manifestation berbere, qui s’est terminée par
un massacre a Tizi-Ouzou, sous-estimé dans la presse algeéroise, ils patrouillent dans les
environs de Cherchell dans un climat de méfiance et de répression.

Tout cela s’ajoute a son expérience métropolitaine et il lui faut comprendre ce monde si
vieux et si neuf a la fois. Aussi va-t-il mettre a profit ces mois de formation, qui lui
paraissent décevants apres avoir connu 1’action, pour essayer de regarder le monde avec
un ceil neuf. II lit beaucoup et d’abord la presse, ou il pergoit vite les partis pris qui
séparent la prose majoritaire de 1’Echo d’Alger de celle minoritaire d’Alger républicain.
De plus, il se rend vite compte que 1’'une comme 1’autre laissent largement de co6té la
population autochtone ! Les nouvelles qui viennent de métropole, si elles sont
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favorables militairement, ne sont pas claires dans les débats politiques. Aussi comprend-
il que c’est surtout dans la réflexion et dans la discussion avec ses camarades,
qu’il pourra avancer. Mais il reste ainsi dans le milieu clos qui est le sien, alors que tant
de choses se passent a I’extérieur. Oui, mais comment 1’atteindre ?

Il y a pourtant un lieutenant qui tranche avec 1’encadrement de 1’école. Il est la parce
que, cousu de cicatrices apres avoir participé aux commandos lors de la remontée alliée
de la péninsule italienne, il a été mis au repos. Celui-ci lui fait comprendre I’esprit qui a
animé la France libre. Pas seulement la libération du pays, mais aussi sa transformation
politique et sociale. Il lui parle du débat qui a divisé la Résistance intérieure et
extérieure, entre ceux qui voulaient tout renouveler aprés les échecs de la 1™
République et ceux qui pensaient nécessaire de marquer la continuité de la République
pour étre crédible aupres des Alliés. Il lui explique la position du Général qui accepte
I’alliance avec les communistes en raison de la place majeure qu’ils ont prise dans la
Résistance, contre la position soutenue par les Américains. Il lui fait prendre conscience
qu’il peut y avoir une conception beaucoup plus ouverte de I’armée que ce qu’il voit ou
a vu, mais qu’il faut toujours se battre contre 1’esprit conservateur.

II discute aussi longuement avec un camarade d’école qui 1’a accompagné dans leur
aventure maquisarde, mais dont il n’avait pas encore réalisé la vocation a la prétrise
monacale. Ces conversation lui font comprendre que la religion chrétienne, et peut-étre
méme les trois religions monothéistes méditerranéennes, ne se réduisent pas au
conservatisme social du soutien a Vichy, mais peuvent étre porteuses de progrés dans
une acception humaniste plus large. Mais, la aussi, il y a conflit et le debat doit étre sans
cesse renouvelé. La période de renouveau qu’ouvre la fin du conflit mondial, entre un
humanisme et sa négation nazie, est propice a un tel renouvellement. Mais faut-il étre
dans le monde ou se retirer dans la paix monacale, il y a Ia un choix dont il comprend
mal les motivations.

Lorsque 1’école de Cherchell se termine, la guerre est finie a I’Ouest, mais elle continue
avec le Japon. Dans la continuité de son engagement, il se porte volontaire pour libérer
I’Indochine, toujours sous controle japonais. Muni de ses nouveaux galons, il est envoyé
dans le Sud algérien dans un camp d’entrainement préparant au départ pour I’Extréme-
Orient. Le groupe qu’il commande est composé de sous-officiers aguerris et frustes et
d’engagés assez variés, mais peu entrainés. Malgré la pénurie dans laquelle il se trouve,
en armement et en équipement, il s’efforce de former surtout physiquement sa troupe. Si
tout se passe assez bien, il lui arrive aussi d’avoir des cas particuliers a résoudre. Ainsi,
un brave garcon revient systematiquement en retard le lundi matin, a la limite de la
désertion ! En I’interrogeant, il comprend qu’il y a une affaire de fille la-dessous. Alors,
plutbt que de le dénoncer a la hiérarchie, ou il aurait été séverement sanctionné, il
décide seul de la punition : rester au garde-a-vous devant sa tente pendant la sieste ! Le
garcon accepte bien, mais lui se demande s’il a eu raison ?

II ne partira pas pour I’Extréme-Orient. Encore une fois, on vient lui imposer de revenir
a I’Ecole finir ses ¢tudes. Retour en France. L’Ecole n’ouvre que dans quelques
semaines et il obtient d’étre envoy¢ en attendant dans la zone d’Allemagne occupée par
la France. Il franchit le Rhin la ou il s’était arrété et ou un panneau sur la rive gauche
annonce fierement : « Ici commence le pays de la liberté ! ». Les villes d’Allemagne
qu’il traverse sont rasées, seule la campagne rhénane est peu touchée. Les Allemands
marquent une soumission totale a I’occupant francais, au point de se découvrir devant
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un officier ! Mais qui a imposé cette humiliation ? Le soir, dans la villa qu’on lui a
réquisitionnée, les habitants lui réservent leur propre chambre et, plus encore, laissent
leur fille trainer ostensiblement a sa disposition. Il en est quelque peu écceuré et renvoie
la belle blonde a ses affaires ! Un peu plus tard, il réussit a avoir une autorisation de se
rendre a Berlin. Il découvre une ville completement détruite, ou les seuls murs encore
debout sont réquisitionnés et ou la population livrée a la rue tient sur le trottoir un
étrange bazar d’objets hétéroclites pour réunir quelques sous et se nourrir, dans
I’indifférence générale des occupants. Mais, aprés les bombes atomiques américaines
sur le Japon, la guerre est finie et il est temps de retourner a I’Ecole.

L’engagement politique

Il retrouve sa ville transformée. A la grisaille a succédé la lumiére, aux bouches
cousues, les discours enflammés. Tout le monde parle et parle de tout. Le catholique
dialogue avec le communiste, le philosophe avec 1’économiste, le socialiste avec le
centriste puisque la droite a disparu! De nouveaux noms fleurissent dans un art
nouveau : Jean-Paul Sartre, Albert Camus lui parlent des temps a venir, Raymond Aron
des temps passés. La poésie de Louis Aragon et celle de Paul Eluard lui chantent le
temps réel. Les peintures de Picasso lui racontent une autre vie. Il découvre un cinéma
du réel au Studio Action. Tout a un visage autre, celui de son temps que la guerre lui
cachait. Pour lui, I’Ecole, c’est trés bien, et il en fera le minimum, mais il trouve plus
intéressant de profiter de ce déballage intellectuel apres quatre années de silence, pour
enfin étre capable de s’orienter dans ce monde si nouveau.

Il prend d’abord la mesure de ce qu’a été le nazisme et son fidele servant, le Vichysme.
Le retour des survivants de la déportation s’achéve, mais il mesure, a voir leur état,
I’inhumanité de ces régimes, méme si ’ampleur du génocide juif est encore mal percu
et si les déportés n’arrivent pas a parler de I’horreur incommunicable qu’ils ont vécue. Il
est frappé par une nouvelle de Sartre, L enfance d’un chef. Dans cette description du
cheminement naturel d’un petit bourgeois vers le fascisme, il reconnait tant de voies
qu’il aurait pu suivre et il mesure ce a quoi il a échappé. Il aime aussi une autre nouvelle
ou un républicain espagnol fait prisonnier refuse la grace que lui propose son beau-frere
franquiste, par fidélité a ses idéaux.

Il prend conscience aussi de ce qu’a représenté la Résistance, comme courage, comme
fidélité a des valeurs, comme passion pour 1’avenir. Ce qu’il en a connu est tellement
dérisoire a coté de ce qui se raconte. Il commence a comprendre aussi les oppositions
qui se sont manifestées : entre les partisans d’un renouveau politique comme Pierre
Brossolette et les partisans d’une continuité républicaine comme Jean Moulin ; entre les
maquis soutenus par les mouvements gaullistes et la lutte urbaine défendue par les
communistes ; entre la Résistance intérieure incompréhensible et donc suspecte aux
yeux des Alliés et les Forces francaises libres une armée plus classique. Quel travail a
du faire Jean Moulin pour unifier cette Resistance multiple autour d’un programme
politique commun ! Ce qu’il retient encore, ¢’est d’un coté le role majeur tenu par les
communistes dans les combats intérieurs. La population frangaise 1’a bien compris qui
fait alors du Parti communiste frangais le premier parti de France. D’un autre coté, il
voit la contradiction qui a divisé I’Eglise catholique entre les officiels qui soutenaient
Vichy, comme le pape refusant de condamner le nazisme, et les autres, minoritaires, qui
prenaient leur part a la Résistance. Comme le note d’ailleurs le déporté Edmond
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Michelet, ceux qui ont le mieux survécu a la déportation sont ceux qui étaient porteurs
d’espoir, les communistes et les catholiques.

Mais il lui faut aller plus loin en revoyant I’histoire, au moins contemporaine, qu’on lui
a enseignée. Ne faut-il pas remonter a la Révolution francaise, alors que la tendance
passée était de magnifier les années 1789-92 et de sous-estimer les années suivantes ou
Maximilien Robespierre et Louis de Saint-Just ont inventé un monde nouveau, sans
doute trop tot pour étre compris ? Cette seconde phase de la Révolution était populaire,
comme 1’étaient les Journées de juin 1848, elles aussi finissant dans la répression, et
plus encore la Commune de Paris de 1871 qui a tant inventé avant d’étre détruite. Il
retient un nom dans cette derniére, parce que celui d’un ancien de son Ecole, Louis
Rossel, qui fut ministre de la guerre de la Commune et refusa I’amnistie de Thiers par
fidélité a ses idéaux, comme le personnage de Sartre. Apres tous ces échecs, comment
ne pas comprendre 1’engouement populaire pour la Révolution d’octobre qui fut le
premier grand mouvement populaire moderne qui réussit a prendre le pouvoir. Et
comment ne pas comprendre aussi la liesse populaire qui accompagna en France la
victoire du Front populaire en 1936. Si la guerre d’Espagne, elle, fut finalement un
échec pour les peuples qui s’étaient portés a son aide, elle fut aussi un moment
d’héroisme pour tous les volontaires venus de tous les pays a son secours et elle portait
en germe tous les problémes, tous les conflits, toutes les confrontations de la Seconde
guerre mondiale.

Il découvre une pensée nouvelle derriere toutes ces réflexions. Jusqu’alors, on lui a
enseigné une logique binaire, il découvre la dialectique. Non, I’amour n’est pas le
contraire de la haine, on peut connaitre I’'un et I’autre. Non la vérité n’est pas dans le
noir ou le blanc, elle se tient dans la contradiction entre 1’un et I’autre. Cette nouvelle
fagon de penser lui éclaire bien des situations qu’il n’arrivait pas a clarifier. Il admet
facilement la lutte des classes qui correspond assez bien a son expérience. A partir de 13,
il commence a considérer que I’élément central de toute politique ne peut étre qu’un
humanisme. Certes, il ne renonce pas a une vision théiste qui lui semble demeurer
pertinente dans sa grande diversité, mais en privilégiant ’humanisme. Il constate, en
regardant le monde qui I’entoure, que la plupart des intellectuels qui peuvent enfin
s’exprimer, aprés quatre années de silence ou de parole clandestine, optent pour cette
pensée nouvelle, méme si elle cotoie la pensée communiste. Raymond Aron semble
bien seul dans son refus de s’y conformer.

I1 est bien conscient que c’est le communisme en effet qui est le plus porteur de ces
idées, méme s’il entend les critiques multiformes qui visent les communistes et surtout
I’alli¢ d’hier contre le nazisme, I’Union soviétique et ses conquétes en Europe orientale.
Mais il ne voit rien qui vienne sérieusement appuyer ces critiques, sinon un
anticommunisme a priori. Or n’est-ce pas déja 1’anticommunisme qui a contribué a la
derniére guerre, quand la bourgeoisie frangaise n’hésitait pas a affirmer : « Plut6t Hitler
que le Front populaire » ? N’est-ce pas le catholique Frangois Mauriac qui a reconnu
que : «Seule la classe ouvriére dans son ensemble est restée fidéle a la patrie
profanée », alors qu’on sait que I’animateur principal de cette classe est le Parti
communiste ? 11 se demande s’il n’y a pas une raison d’espérer dans les perspectives
d’un régime qui veut se construire hors des voies du libéralisme, quand on sait combien
le capitalisme « porte en lui la guerre comme 1’éclair porte 1’orage », comme le disait
déja Jean Jaures ? Ne peut-on espérer en un régime devenant progressivement plus
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humain, avec I’amélioration de 1’économie ? Il lui faut aller voir pour conforter son
jugement.

I1 profite des vacances a la sortie de 1I’Ecole pour rejoindre un camp de jeunesse qui part
en Tchécoslovaquie pour des travaux de reconstruction. Premiére découverte dans le
long voyage en train qui circule a travers un réseau démoli, celle de 1’amour !
Jusqu’alors, il a étouffé en lui tout sentiment amoureux, parce qu’il privilégiait la
compréhension du monde. Les filles qu’il a rencontrées n’ont été que des instants
agréables, mais sans suite. Et puis dans le train, il suffit d’un regard échangé pour que
tout bascule. Et depuis ils ne se quittent plus. Elle est universitaire & Alger et
communiste. Dans le camp de reconstruction, ou le travail est rude dans la journée, a la
pelle et la pioche, mais ou le soir on rencontre toutes les jeunesses d’Europe, il écoute
son discours a elle et le méle a celui des jeunes étrangers. Il y a beaucoup d’espoir dans
la jeunesse de I’Est européen, méme si la discipline y est beaucoup plus sévére que celle
du groupe francais qui demeure tres anarchique. Sauront-ils, ces jeunes, concilier
discipline collective et liberté individuelle ? Oui, lui affirme-t-elle, mais en est-elle
vraiment convaincue ? Au retour, avant de se quitter, ils découvrent ensemble I’amour
physique, comme une immense caresse, comme une révélation de soi et de 1’autre
meélés. Comment se revoir, si loin 1’un de 1’autre ?

Est-ce par amour, est-ce par raison ? Sa décision est prise : il a trouvé un compromis et
il s’engage dans le mouvement des « Chrétiens progressistes », qui réunit des chrétiens
venus surtout de la Résistance avec les Francs-tireurs et partisans et décidés a
poursuivre avec les communistes leur chemin pour un renouveau en faveur des plus
exploités parmi les travailleurs. Le mouvement et sa publication, Des chrétiens prennent
position, lui paraissent cependant assez spontanés, sans s’appuyer sur une réflexion
théologique substantielle. Ils bénéficient cependant de I’expérience des mouvements
d’avant-guerre favorable au « modernisme », dont lui n’a jamais entendu parler, de
I’amitié de certains théologiens, prétres et laiques, et de ’appui du mouvement des
prétres-ouvriers, qui apprécient ses positions favorables a la CGT, ou souvent ils
adherent eux-mémes parce qu’ils y voient un syndicat plus authentiquement ouvrier. Il
rencontre au mouvement progressiste des camarades dont 1’enthousiasme et la lucidité
le fascinent, comparés a la médiocrité et au refus d’engagement qu’il a fréquentés dans
son propre milieu. Le mouvement s’exprime surtout dans son périodique et, lui, il
s’efforce de le vendre a la porte des Eglises avec des camarades, se heurtant aux
vendeurs, beaucoup plus nombreux qu’eux-mémes, de L’Action frangaise, pourtant
condamnée par I’Eglise mais toujours présente. Cependant, il est conscient que le
mouvement a besoin d’évoluer et de se positionner sur une base théologique plus solide,
alors que les prémisses de la guerre froide accentuent les contradictions dans la société.

Il trouve en outre que son engagement dans le mouvement des Chrétiens progressistes le
maintient trop a la marge de 1’action politique, méme si nombreux sont les chrétiens qui
ont gagné une crédibilité dans la Résistance, mais il voit bien que les principaux centres
de décisions sont ailleurs et que c’est le Parti communiste qui en est la force principale.
Aussi décide-t-il, comme son amie Algéroise, de s’inscrire au Parti. Mais auparavant,
compte tenu notamment des interdits de 1’Eglise, il veut avoir une vue claire des
consequences de son acte. 1l prend rendez-vous avec un prétre-ouvrier qui travaille non
loin de chez lui et, a la sortie de ’usine, il lui pose son probléme, auquel, sans hésiter,
son interlocuteur répond que c’est a lui de prendre ses responsabilités, sans se laisser
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influencer par des positions plus ou moins justifiees. Alors, il prend sa plume et envoie
directement son adhésion a Maurice Thorez, secrétaire général du Parti. « Je suis allé au
communisme comme 1’eau va a la riviére », dira Paul Eluard.

Quelques semaines plus tard, il regoit un coup de téléphone d’une camarade de son
quartier qui I’invite a une réunion de cellule. Il s’y rend, un peu inquiet, et trouve la
réunis, non pas les prolétaires auxquels il s’attendait, mais bel et bien les habitants de
son quartier bourgeois. Il reconnait tel médecin célébre, un poéte bien connu, une dame
de la rue principale, etc. Il admire le sérieux avec lequel sont présentés et discutés les
événements récents et affectées les taches a accomplir. La jeune secrétaire de cellule
officie avec efficacité, donnant la parole a qui la demande et sachant tirer les
conclusions des discussions. Plus tard, au vu du temps perdu dans les réunions de
travail, il dira en riant a un camarade présent : « On devrait introduire le passage dans
une cellule dans la formation des cadres ! ». Il sort de la réunion avec de nouvelles
connaissances et du travail a faire : vente de L ’Huma dimanche le dimanche et affichage
de L’ ’Huma quotidienne dans le quartier, participation a des manifestations au niveau
national ou local, comme les fétes appelées « guinguettes » qu’il aime bien. Il est
content de trouver dans ces activités le soutien d’une belle dame, vice-présidente de
I’ Assemblée nationale, Madeleine Braun, qui parraine le jeune recru. Il ne cache pas son
adhésion a sa famille et son pére est furieux. « Mais Thorez est un déserteur »,
bafouille-t-il dans sa colere.

Il se rend compte que son engagement le coupe de ses relations antérieures, mais il ne le
regrette pas trop, sauf du c6té familial ou il sent une certaine froideur s’installer a son
égard, sans y pouvoir grand-chose. Un jour il rencontre par hasard une ancienne relation
du temps de guerre, un voisin vivant dans un chateau proche de chez sa grand-meére
avec qui il a partagé la vie de collége religieux. Il I’invite a diner dans son
arrondissement de luxe et lui arrive benoitement vers 20h30, alors que personne n’arrive
avant 21h30. Le diner est servi par des domestiques en tenue blanche et surtout la
conversation est du genre : » Nous avons passé des vacances en Grece, quel plaisir de
trouver enfin I’ordre rétabli par les colonels ! ». Il supporte mal cet éloge des dictatures
extrémistes dans ce milieu trop huppé et se promet qu’on ne 1’y reprendra plus !

Sa marraine de Parti lui explique gentiment qu’on lui demande d’agir dans un
mouvement de masse et il choisit le Mouvement de la paix qui lui semble bien répondre
aux problémes de I’heure, en particulier au risque de voir la guerre froide naissante
donner naissance a une nouvelle guerre. Le Mouvement 1’accueille avec plaisir et son
président Yves Farge ’embarque aussitot dans un comité de suivi des activités du
Mouvement dans chaque province. Il aime bien Y. Farge pour son ouverture d’esprit,
son intelligence politique, son humanisme et la simplicité de ses relations. 1l souffrira
quand il apprendra sa mort accidentelle en Géorgie. Pour le Mouvement, il hérite du
Limousin, ce qui lui vaudra de faire connaissance de ce personnage de légende qu’était
Georges Guingoin qui fut dirigeant du maquis limousin, libérateur et maire de Limoges
a la Libération et se fit tirer 1’oreille pour rendre le pouvoir a la République gaullienne,
ce que le Parti ne lui pardonnera pas. Ce comité est constitué de jeunes gens
sympathiques, tous anciens résistants, et il est content de travailler avec ces nouveaux
camarades. Il participe aussi a des initiatives pour la paix ou pour les libertés, aupres des
ingénieurs, avec Serge Ravanel, un polytechnicien qui dirigea la Résistance toulousaine,
ou auprés des cadres administratifs, avec André Van Regemorter, un énarque
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syndicaliste. Il a ’occasion de participer a des réunions internationales, ou il fait la
connaissance de personnalités comme Ilya Ehrenbourg, Paul Robeson, 1’abbé Boulier,
le doyen de Canterbury, Howard Fast dont la carriére littéraire sera brisée par
Mc Carthy, etc.

Il n’oublie pas pour autant son nouvel amour et, las d’écrire des paroles enflammées, il
profite d’'un congé pour s’envoler vers Alger. Quelques jours seulement, mais qui
comptent. Elle lui fait découvrir une ville différente de ce qu’il a pu connaitre lors de
son premier séjour. Grace au Parti, elle a ses entrées partout. A la casbah, elle lui fait
rencontrer des Arabes avec qui il sympathise vite. A Bab-el-Oued, elle lui fait connaitre
des travailleurs européens trés engagés dans les luttes contre le colonialisme. Mais
surtout, ils se retrouvent ensemble devant la mer bleue sur le sable chaud de Fort-de-
I’Eau ou s’égarent jusqu’aux ruines romaines de Tipaza dans 1’éblouissement du bord
de mer chanté par Albert Camus. lls ne peuvent pas rester séparés trés longtemps et elle
est décidée a quitter Alger pour le rejoindre en métropole. Mais quand et ou se voir ?

A la sortie de I’Ecole, il a ét¢ nommé¢ ingénieur dans un grand service public et, apres
des mois de formation professionnelle, il rejoint son poste en Normandie. Ce séjour en
province, lui qui n’a guére quitté la grande ville, I’enchante, d’autant plus que sa ville
demeure proche et qu’il peut facilement y retourner le week-end. Il est bien accueilli par
le personnel qui salue son engagement syndical, moins bien regu par les autorités qui
n’aiment pas voir un cadre trop proche des personnels. A coté de son travail, il poursuit
son action dans le Mouvement de la paix et est élu secrétaire du mouvement pour son
département. L’activité est centrée sur I’Appel de Stockholm, qui déclare agresseur
quiconque emploiera la bombe atomique le premier. Aprés Hiroshima et Nagasaki,
I’Appel a un grand retentissement. Les signatures sont nombreuses, mais il faut faire
mieux encore et convaincre ceux que 1’anticommunisme retient. Il engage une action de
porte a porte dans tous les lieux ou des militants sont disponibles. Il se rend a la porte
des usines pour faire signer 1’Appel, ce qui n’est pas facile quand les portes de 1’usine
déversent les ouvriers pressés de rentrer enfin chez eux. Dans le port, c’est encore plus
difficile, il lui faut I’accord du syndicat qui protége les dockers contre les jaunes ! Il
parle aussi dans les meetings et, un jour de 1* mai, ¢’est dans le grand hall du port qu’il
doit parler devant des milliers de travailleurs ! 11 s’en tire en lisant un poéme sur un
jeune manifestant assassiné que lui a remis un copain de I’Ecole : « Cette jeunesse aux
yeux de cathédrale », récite-t-il, et il sent que la foule I’entend bien. Mais que
d’émotions nouvelles !

Il multiplie aussi les démarches aupres de personnalités. Ainsi a-t-il rendez-vous avec
un de ses professeurs a I’Ecole devenu académicien. Mais il n’y a rien a faire. La peur
du communisme est si forte qu’elle supprime toute lucidité ! Heureusement que des
réussites succedent a cet échec! Il participe méme au défi lancé a Ivry-sur-Seine de
faire signer la population dans sa totalité ! Mais son action normande déplait au préfet et
celui-ci agit en haut lieu pour I’obliger a quitter le département en le faisant nommer
ailleurs. C’est ainsi qu’il se trouve affecté a la recherche a Paris.

Il se trouve un jour en banlieue dans un HLM, ou un prétre-ouvrier célebre une messe
toute simple sur la table de cuisine de son logement. Rien d’ostentatoire, une vie
chrétienne faite de foi et de charité. C’est la conséquence de son nouvel engagement.
Apres le mouvement Chrétien progressiste, un nouveau mouvement s’est ébauché
autour d’une nouvelle publication La Quinzaine. Cette fois la réflexion théorique
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accompagne davantage les choix politiques. Des théologiens, dominicains comme les
RP Chenu et Congar ou laiques comme André Mandouze, professeur de philosophie,
accompagnent plus ou moins confidentiellement le mouvement. Des personnalités du
monde catholique et protestant le soutiennent avec discrétion, comme Hubert Beuve-
Méry, directeur du Monde ou Ella Sauvageon, patronne de Temps présent, assurant une
continuité avec le mouvement d’avant-guerre, ou encore le pasteur protestant, Yves
Roche. Cette continuité, ou apparaissent le nom de Max Sangnier par exemple et
les revues Sept ou Temps présent, rattache les événements aux conflits du modernisme
d’avant-guerre, qui refuse la conception d’une Eglise puissance terrestre plus que
rassemblement de chrétiens, ce qui a conduit a I’intégrisme toujours vivace des évéques
francais sous le régime de Vichy et conserve a Rome des bases puissantes. Méme le
Concile Vatican 2 ne réussira pas a ébranler le catholicisme de I’Etat et du moralisme
familial et social. La théologie de 1’engagement du c6té des « pauvres », comme dit
I’Evangile, y oppose une conception humaniste d’ouverture, plus proche de I’esprit du
Christ, mais toujours renaissante et toujours remise en question. Il faut retrouver
I’équilibre préné par Saint Augustin entre « la grace et la raison », explicite André
Mandouze.

Il se retrouve assez vite dans 1’équipe de La Quinzaine, avec Jacques Chataigner, Jean
Verlhac, Francois Le Guay, Guy et Geneviéve Grattesat, Gilles Ferry, Max Stern et
d’autres. Des articles envoyés d’Alger par le professeur A. Mandouze dénoncent le
colonialisme, d’autres, sous pseudonymes parfois ou 1’on reconnait Marie-Dominique
Chenu, ouvrent des perspectives ecclésiales, les éditos de Chataigner et les papiers de
Verlhac sont toujours riches de réflexion authentique. Lui, il prend plaisir a glisser dans
la revue des réflexions sur des sujets moins décisifs, mais non négligeables, comme le
cinéma, la littérature ou la vie syndicale. Un mouvement important, répondant a une
attente, accompagne la revue et il s’étend rapidement en France et au-dela des
frontieres. Une rencontre amicale a souvent lieu le dimanche soir dans les bois de
Verrieres ou logent plusieurs membres de 1’équipe tentés par une vie plus
communautaire. Un prétre-ouvrier participant y célébre I’Eucharistie, 1a aussi en toute
simplicité.

Du c6té théologique, le mouvement et la revue Jeunesse de I’Eglise, nés pendant la
guerre a Lyon, sous la direction du RP Montuclar, dominicain, apportent une réflexion
qui soutient La Quinzaine. JE publie aussi des Cahiers comme La lettre aux
impatients au départ ou Les événements et la foi plus tard. Dans I’un de ces Cahiers,
intitulé Dieu, pour quoi faire ?, X. trouve un écho particulier a ses préoccupations. Dieu
n’est pas la pour répondre a vos problémes quotidiens, mais pour apporter une
dimension supplémentaire a votre vie. Quelle ouverture par rapport aux préoccupations
médiocres de tant de chrétiens et aux soucis moralisateurs qui envahissent 1’Eglise !
Cette liberté de la foi le satisfait pleinement, méme si son amie est, elle, délibérément
athée. Il aime bien discuter avec elle et il ’entraine parfois participer aux réflexions qui
s’organisent autour de la revue.

Mais Rome est d’un avis différent. Dans une logique inquisitoriale, une premiere
condamnation vient frapper les prétres-ouvriers sans apporter aucune justification. Il
faut se soumettre ou se démettre ! Quelles angoisses pour tous ces hommes engageés
dans une voie si dure mais si riche ! Curieusement un de ses camarades d’Ecole, devenu
prétre-ingénicur, n’est pas touché par cet interdit ! C’est la classe ouvriére qui est visée,
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par crainte du communisme une fois de plus. Mais qu’attendre d’autre d’une Eglise qui
n’a pas voulu condamner le nazisme par anticommunisme ? se demande-t-il en aparté.
Une deuxieme condamnation concerne Jeunesse de I’Eglise, qui ne peut continuer sa
réflexion. Plus discretement les RP Chenu et Congar sont interdits de publication. Enfin
vient la condamnation de La Quinzaine. Une entrevue est sollicitée a Rome, mais elle
ne sert a rien. Le mouvement tente de continuer sous un nouveau nom neutre La Revue,
mais celle-ci est a son tour condamnée. Il ne restera plus qu’une autre revue, La
Lettre, toujours dirigée par Jacques Chataigner, qui permettra 1’expression du courant
anti-intégriste dans le catholicisme, mais sans mouvement associé. Plus tard le
renouveau sud-américain de la « Théologie de la liberté » sera a son tour condamne !

Pour X., ces condamnations successives I’interrogent beaucoup. Peut-il encore
appartenir a une Eglise qui le rejette dans ce qu’il considére comme le plus précieux, la
lutte pour la liberté des opprimés ? Il a successivement rejeté une religion utilitaire, une
religion moralisatrice, une religion conservatrice, pour ne garder qu’une religion
humaniste. Mais Dieu est-il alors un concept enrichissant ou bien une « hypothese
inutile » ? A. Mandouze leur a appris que Saint Augustin, ce théologien algérien, luttait
contre I’influence de I’Empire romain sur 1I’Eglise. La notion de grace, qu’il liait
dialectiqguement a celle de raison, ne recouvre-t-elle pas celle de I’amour et pour celui-Ci
ou situer Dieu ? 1l se demande si cette dimension supplémentaire qu’il attendait de la
religion est assez intégrée a sa personnalité, quand il voit son amie s’en passer aussi
aisément pour exprimer seulement sa foi en ’homme. Ces préoccupations lui tournent
dans la téte sans ménager d’issue évidente. A qui peut-il se confier ? Ses camarades se
sont dispersés devant la tempéte vaticane a qui rien ne pouvait résister. Ils ont fait des
choix individuels. 1l lui faut faire de méme et aprés des mois de lutte interne, il décide
que ’humanisme est la valeur qui doit dominer et que Dieu tel qu’on veut le lui faire
entendre n’est plus son affaire. Il apprend la riche histoire de la laicité et il devient laic
et athée en toute connaissance de cause. Un cap qu’il maintiendra pour I’avenir, sans
perdre pour autant son intérét pour I’histoire et la vie des religions. En attendant, il a
quitté la mouvance chrétienne, aprés la dispersion de La Quinzaine, mais il suivra avec
intérét le concile Vatican 2, malgré ses limites, et assistera, peiné, a sa remise en cause
par les papes successifs. « L’Eglise est-elle réformable », se demande-t-il avec les
philosophes ?

Dans ces décennies d’apres-guerre, c’est la lutte des peuples opprimés pour leur
indépendance qui, avec la guerre froide, domine I’actualité internationale. L’Indochine
est au premier plan et en France les communistes ménent une activité incessante contre
la guerre ou ’amiral Thierry d’Argenlieu a entrainé la France contre les partisans de
I’indépendance menés par le président Ho Chi Minh. « L’oncle Ho », comme I’appelle
ses concitoyens, est certainement le leader communiste le plus incontestable par son
honnéteté et son dynamisme. Il est assisté par un grand chef de guerre, le général Giap,
qui triomphera a Dien Bien Phu contre les Francgais, puis vaincra les Ameéricains.
Admirable peuple vietnamien qui a su souffrir pour gagner deux guerres sous la
conduite des communistes ! Lui, il participe aux manifestations de plus en plus amples
qui dénoncent ces guerres coloniales. Il est fier de voir Henri Martin refuser
d’embarquer pour la guerre et approuve le soutien qu’apporte Jean-Paul Sartre au proceés
de celui-ci. II soutient le mouvement d’amitié franco-vietnamienne de son camarade
André Van Ruymbeke, un astrophysicien, ce qui lui donne 1’occasion de fréquenter
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quelques Vietnamiens vivant en France et engagés aux cotés de leurs camarades dans la
lutte pour I’indépendance. Dans son quartier, il barbouille les murs de protestations a la
peinture rouge, au risque de se faire prendre par la police lors d’une nuit de poursuite
mouvementée.

Bientot les événements se transférent a 1’ Algérie. Heureusement, son amie a réussi a se
faire nommer en métropole et ils peuvent commencer a mener une vie de couple. Que
peuvent-ils faire tous les deux pour lutter contre cette guerre qui ne dit pas son nom,
mais mobilise des rappelés ? La position du Parti leur semble ambigué. Le PCF se
déclare clairement contre la guerre, mais il hésite sur le chemin de 1’indépendance.
Deux arguments semblent le retenir : le premier tient compte du nombre d’Européens
qui sont membres d’un PCA demeuré largement sous tutelle du PCF, et qui souhaitent
dans leur ensemble rester en Algérie ; le second argument tient au coté religieux qui
impregne le FLN et dont se méfie le PCF, devant les dérives intégristes possibles d’un
islam qui ne sépare pas Dieu et César. Son amie, forte de son expérience algérienne, est
plutdt favorable a un soutien direct des combattants du FLN et elle s’engage avec une
certaine discrétion. Elle revient traumatisée un soir de mai ou elle a vu de ses yeux
épouvantés la manifestation algérienne a Paris réprimée avec la plus grande brutalité par
le préfet vichyste Pierre Papon, qui ne sera jamais inquiété pour ces massacres ! Mais X.
lui partage les hésitations du Parti, méme si plus tard il regrettera de ne pas s’étre
davantage engagé. L’objectif du PCF est surtout de mobiliser I’opinion en France en
faveur de la paix et de I’'indépendance, en espérant que pourra naitre une Algérie
polyethnique. 1l ne manquera pas de participer a toutes les manifestations de plus en
plus nombreuses et de plus en plus violentes allant dans ce sens, alors que I’OAS
exacerbe les contradictions de cette guerre et, par son action terroriste, enterre tout
espoir de pluriethnicité, sans que 1’action des communistes ait la capacité d’ouvrir une
autre perspective. Ainsi il est a Charonne le soir ou une fraction OAS de la police écrase
une dizaine de manifestants dans 1’accés fermé de la station de métro et ou J. Verlhac
est sauvagement matraqué.

Durant cette période, il a découvert la montagne, lui qui ne connaissait que les collines
du bocage. Il est impressionné, en arrivant a Chamonix avec son ami Bernard Dangy,
tous deux a moto, par les cimes des fameuses aiguilles. Il n’imagine pas que quelques
jours plus tard il aura grimpé sur 1’une d’elle, équipé de chaussures a « tricounis »,
comme on appelait alors les ferrures que remplacera bientot la semelle « Vibram ». Il
éprouve un réel plaisir a sentir sous sa main la fermeté du granit chamoniard, sans pour
autant rejeter, surtout les jours de mauvais temps, le schiste des « Aiguilles rouges » sur
la face opposée. Il pratiquera 1’escalade pendant quelques années, mais un incident ou il
s’écrase un doigt, un autre ou son compagnon de cordée créve une crevasse
heureusement peu profonde et, plus grave, la chute mortelle de deux camarades
d’escalade lui font prendre conscience des dangers inhérents & la montagne. Ses charges
de famille lui font décider de renoncer a une activité ou il a pris tant de plaisirs. Il n’en
garde que les skis et vient passer les vacances de Pagues avec sa famille dans la vallée
de Chamonix. Skier sur les pentes verticales du Brévent ou sur celles non moins raides
d’Argentiére, alors les deux principales pistes de Cham, c’est une bonne école. Mais il
préfére encore skier hors piste et il déecouvre avec plaisir des trajets comme celui des
Geurs qui descend du col de Balme sur la Suisse, avec retour par le train de la Vallée.
L’ouverture du téléphérique de 1’Aiguille du Midi lui ouvrira les portes de la Vallée
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blanche, et mieux encore la traversée vers le col du Géant et la descente vers
Courmayeur. Plus tard il participera a des week-ends de ski en autocars ou en organisera
avec son labo. Un jour il réalisera son réve en se langant dans le fameux Chamonix-
Zermat a skis de printemps.

L’abandon de la varappe le conduit a se tourner vers la mer. Sa femme est contente de
retrouver la mer, en espérant la Méditerranée. Plusieurs amis ont des voiliers et
I’invitent a naviguer. Il découvre ainsi la Manche a partir de Deauville avec Bernard qui
a suivi le méme cheminement. Puis avec un autre ami Jean-Claude Simon, il participe
aux courses du RORC et découvre La Mecque de la voile a I’ile de Wight. Dans une
course Cowes-Dinard, leur voilier de huit metres rencontre un vent de force neuf. Les
vagues énormes déferlent et leur écume s’étend d’une créte a ’autre. La montée de la
vague puis la chute derriere la créte sont toujours délicates et ils embarquent tellement
d’eau qu’ils décident de revenir. Mais faire demi-tour n’est pas si facile quand la vague
vous renvoie dans le vent. Enfin ils tournent le cap de I’ile et peuvent rentrer au port.
Quelque temps plus tard un autre ami, Claude Cardot lui propose d’embarquer sur son
Requin, en Méditerranée enfin. Claude est un excellent navigateur et il n’hésite pas a
s’engager dans la traversée vers la Corse. Il fait beau temps et ¢’est plutdt le manque de
vent qui marque la traversée. Ce ne sera pas de méme une autre année, ou lui ne sera pas
a bord, mais ou Claude et sa femme Vera seront recueillis dans la tempéte, avec le
bateau, par un cargo tunisien ! Plus tard, les deux couples sympathiseront et finalement
ils partageront le bateau dont il deviendra copropriétaire, avant de s’acheter a son tour
un autre Requin. Porquerolles deviendra vite leur lieu de prédilection et ses enfants
prendront gaiment possession du bateau. Les Cardot deviendront des amis d’autant plus
chers que Véra aussi a fait ’expérience du Parti.

Ses activités extérieures ne I’empéchent pas d’aimer sa ville. Il est particulierement
sensible a la beauté du fleuve et de ses rives. C’est la premicre chose qu’il a montré a
son amie lors de son arrivée dans la ville. Déja, lui enfant, sa mére s’arrétait toujours sur
le pont et lui montrait la cathédrale au loin, en lui vantant le charme des temps gris qui
noient la ville dans une brume romantique. Un soir un ami, Jacques Durand, ’avait
invité sur le pont Neuf et, a minuit, I’Institut s’était éclairé pour cinq minutes et il avait
dit & sa femme Colette, dont c¢’était I’anniversaire : « Je t’offre la gloire », puis le Palais
de la monnaie s’était allumé et il avait ajouté : « Je t’offre la fortune », enfin le Vert
galant s’était illuminé et il avait terminé par : « Je t’offre I’amour ». C’était aussi un
hymne a la ville. Un autre ami qui était la en a profité pour raconter comment, FTP a la
veille de la Libération de la ville, il avait tenté de s’emparer du fusil d’un soldat
allemand occupé a embrasser une fille sous le monument d’Henri IV, mais qu’il avait
échoué et avait du s’enfuir a bicyclette sous les tirs du soldat. Une ville d’amour et de
haine.

Dans ce temps, la guerre froide s’est durcie et les relations avec les pays de I’Est
européen sont de plus en plus difficiles. Il a tenté de maintenir des relations entre
chercheurs en Tchécoslovaquie ou, avec Peter Beckman, un bon camarade de Prague, il
arrive a organiser encore quelques colloques scientifiques. Peter lui fait connaitre
Prague, non seulement le pont Saint Charles, mais la statue de Saint Roch donnant ses
burnes au chien pour éviter la tentation. Il se moque de ce régime policier et, pour me
montrer son inefficacité, il me rejoint au pied de I’avion de départ que j’ai atteint apres
moult contréles, en passant par une porte arriere non gardée ! En Hongrie, X. a tenté de
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faire de méme avec 1’aide de son camarade tchéque, mais la révolte de Budapest y a mis
fin. En Pologne, c’est avec le mouvement catholique Pax, qui collabore avec le
gouvernement communiste, que des relations se sont esquissées. Mais les interdits de
I’Eglise catholique y mettent rapidement bon ordre. Bientot, avec les proces staliniens,
les relations sont coupées et son camarade tcheque quitte la bureaucratie montante pour
se réfugier au Colorado américain.

Et puis, il y a ’'URSS. Les préoccupations de la vie politique internationale avaient
quelque peu détourné son attention de la situation en URSS. Comment évolue le
socialisme qu’ils disent construire l1a-bas ? se demandait-il. Il profite d’une offre de son
syndicat pour participer a une délégation invitée, peu de temps apreés la mort de Staline.
L’arrivée a Moscou le surprend doublement. Sur la route défoncée qui relie la ville a
I’aéroport, un monument fait de barrages anti-chars témoigne de I’avancée des armées
nazies jusqu’aux portes de la capitale, que le gouvernement soviétique n’avait pourtant
pas abandonnée. Aprés la bureaucratic de D’arrivée, les femmes en haillons qui
ramassent la neige dans les rues, devant des HLM assez quelconques, 1’étonnent. Lors
d’une visite de la ville, il s’extasie devant une construction de 1’époque dite
productiviste, quand la guide déclare, péremptoire, «Ici un reste d’une époque
dépassée », alors qu’elle admire les pyramides assez monstrueuses construites sous
Staline ! Néanmoins, il aime bien cette ville cosmopolite qui se vit comme capitale d’un
monde nouveau. Il savoure les discussions assez cordiales entre piétons et miliciens. Il
trouve assez francs les entretiens qu’on leur propose, malgré ’organisation un peu
formelle qu’on leur a préparée. En visite a la campagne, il apprécie la gait¢ d’un
kolkhoze céréalier, avec un peu trop de vodka au repas peut-étre. Au Bolchoi de
Moscou, il a pu voir danser la célébre Olga Ouvanova et il est resté béat devant un tel
talent. Au total, il est revenu avec I’impression d’un monde polyethnique en devenir,
dont la progression était possible, aussi bien en économie qu’en politique. Mais avec
dessi !

Il revient a Moscou quelques années plus tard, dans le cadre différent de relations de
recherche officiellement maintenues entre laboratoires. Ses interlocuteurs sont des
chercheurs, beaucoup moins « langue de bois » que les précédents. Sa collegue Valeria
Troitskaia, qui parle trés bien francais, ne lui cache aucun aspect de la vie moscovite,
avec ses quelques avantages et ses nombreux inconvénients, venant surtout de la
lourdeur bureaucratique. Elle I’emmene sous la neige dans un labo quelque peu distant
de la ville, ou il peut participer a la vie assez fruste des chercheurs jusque chez eux. Elle
lui fait visiter I’ Académie des sciences qui cherche a reproduire le confort bourgeois du
début du siecle et il comprend que c¢’était le projet de Lénine d’offrir aux travailleurs ce
confort d’avant la Révolution et non un « homme nouveau », comme I’inventera
Staline. Elle lui montre les eglises ou attendent les morts a visage découvert et, un jour a
Paris, elle voudra comparer avec 1’église russe de rue Daru. Elle lui explique que, quand
le Parti veut faire approuver une mesure impopulaire au labo, il suffit d’étre absent ce
jour-la. Un autre chercheur, Micha Gochberg, se passionne pour le deltaplane qui vient
de naitre, il a méme survolé Moscou depuis le mont Lénine et il viendra en faire en
France. Il lui fait voir les dessous de la ville, ceux ou on ne pénétre que par copinerie de
Parti. 1l lui montre les voitures de la nomenclatura, avec leur filet blanc autour de
I’immatriculation et les voies centrales réservées, et les boutiques qui leur sont seuls
accessibles. Ces contacts qui perdureront lui font prendre davantage conscience du
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manque de libertés et de démocratie qui constitue certainement un frein au
développement économique et humain du pays. Mais il n’entend pas encore parler de
terreur policiere !

Pourtant le communisme parait a son apogée. La guerre froide a conduit de nouveaux
pays a étre gouvernés par des communistes, en Chine, en Corée, au Viet-Nam, a Cuba.
Pour beaucoup d’anciennes colonies ayant accédé a 1’indépendance, le choix d’une
économie socialiste planifiée a prévalu, en Asie, en Afrique, en Amérique latine, malgré
les pressions américaines allant parfois jusqu’a une reconquéte par les armes comme au
Pacifique. Certes la réunion de Bandung a, sous la direction de I’Indien Nehru et de
I’Egyptien Nasser, entrainé¢ beaucoup de pays de ce qu’on appelle maintenant le Tiers-
monde dans une position neutre par rapport aux deux camps. Il n’en reste pas moins
qu’un bon tiers de I’humanité se reconnait alors dans le communisme. Ce qui n’est pas
sans aggraver les tensions dans le monde.

Pourtant des signes de faiblesse du communisme apparaissent dans cette conjoncture
globalement favorable. Il n’a pas fallu longtemps a la République démocratique
allemande, il est vrai particulierement pillée par les Soviétiques, pour connaitre des
mouvements sociaux tournant a I’émeute et réprimés violemment. Ensuite ce fut la
Hongrie qui voulut rejeter la dictature communiste de Rakosi et qui, apres quelques
jours de libert¢ a Budapest, connut ’intervention des chars soviétiques qui n’hésitérent
pas a eliminer physiquement le rebelle communiste Nagy. Puis ce fut Prague, ou un
vent de communisme démocratique souffla sous la direction du communiste Dubcek,
avant d’étre rejeté par les mémes chars soviétiques, malgré 1’intervention du
communiste frangais Waldeck-Rochet. Enfin la Pologne tenta un pas vers la liberté avec
Gomulka, qui fut a son tour balayé par I’armée rouge. Dans tous les cas, le manque de
démocratie et les échecs économiques étaient a I’origine des troubles. Toutes ces
répressions furent suivies de proces prolongeant les proces truqués de Moscou d’avant-
guerre et n’ajoutant rien a une situation qui se dégradait rapidement. Leur écho se fait
entendre jusqu’en France. Ainsi, parce qu’elle connaissait Albert London, impliqué
dans le proces Slansky en Tchécoslovaquie, I’amie de X., Madeleine Braun, est remise a
la base du parti sans explication, une épreuve qu’elle supporte avec une sérénité
remarquable par foi dans le communisme malgré ses erreurs ! Tout cela nuit bien sir a
I’image du communisme et conduit & un départ assez massif d’intellectuels qui quittent
le Parti avec plus ou moins de bruit.

Mali 68

Ni lui, ni sa compagne ne suivent ce mouvement de départ. Leurs raisons d’adhérer au
Parti dépassent les errements du communisme soviétique. La défense du monde exploité
par le capitalisme reste d’actualité. Ils décident seulement, ainsi que le fit plus ou moins
ouvertement le Parti lui-méme, de prendre quelques distances avec les Soviétiques, sans
pour autant oublier la situation de guerre froide que ceux-ci subissaient. Une mission
aux Etats-Unis lui permit d’ailleurs de se rendre compte de la situation duale. 11 faisait
partie de la délégation désignée par 1’ Académie des sciences pour participer au congres
d’une société scientifique internationale qui devait se tenir au Colorado. Mais, pour les
Etats-Unis soumis au Maccarthysme, cela ne suffisait pas pour délivrer un visa. Il est
convoqué par une jeune attachée de 1’ambassade américaine qui le lui signifie ... et lui
laisse lire a I’envers que son dossier ne comprend qu’un document de la police frangaise
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relatif a une manifestation qui n’avait rien a voir avec les Etats-Unis. Ainsi allaient les
choses en ce temps-la ! Il contre-attaque en faisant intervenir le secrétaire perpétuel de
I’Académie, Louis de Broglie, et il obtient finalement un visa, mais pour une unique
visite.

L’entrée a New York est accompagnée d’une fouille sérieuse, mais ensuite il n’aura pas
I’impression d’étre particuliérement surveillé. Au Colorado, il retrouve son ami tchéque
qui s’est finalement décidé pour I’exil. « Tu ne sais pas combien j’ai fait de miles dans
les montagnes avant de me décider, parce que j’avais une amie la-bas et qu’ici ils ne
sont pas aussi futés qu’en Europe, mais vraiment la bureaucratie communiste est trop
stupide », se justifie-t-il. Pour se libérer, il publie toutes les « anecdotes » visant les
Soviétiques qui circulent au dela du rideau de fer. Quant a X., le congrés lui permet
d’asseoir une certaine réputation internationale que ses premiers articles lui ont value.
Ensuite, il prolongera son séjour par la visite de chercheurs, en Californie et en
Nouvelle Angleterre. A 1’Ouest, il est frappé par la beauté d’une nature encore
relativement vierge et peu peuplée, par le progrés consumériste et I’individualisme qui
prédominent. A I’Est, il trouve un milieu plus proche des normes européennes, mais
avec une avancee technique certaine. D’un coté comme de l’autre, le milieu des
chercheurs lui parait tres évolué, non seulement en connaissances scientifiques, mais en
culture générale, malgré une tendance & une certaine autosatisfaction qui méprise par
ignorance les réalités communistes, qui sous-estime les ravages du Maccarthysme sur
les libertés publiques, qui se désintéresse de 1’assassinat politique des époux Rosenberg,
des innocents condamnés pour 1’exemple. Par contre, I’ Américain moyen 1’étonne par
son apparente indifférence a tout ce qui n’est pas mesurable en dollars et par son intérét
marqué pour tout ce qui est, non pas religieux, mais théiste. X. se sent a la fois coupable
d’indifférence devant la situation mondiale et capable de se révolter, avec Martin Luther
King, si les droits des noirs sont bafoués ou de réagir avec sa jeunesse si la guerre du
Viét-Nam se prolonge dans le sang et les massacres. Les succés du communisme
mondial ne sont pas tellement évoqués dans I’opinion américaine qui entend davantage
parler de ses échecs. Ainsi s’est installée la guerre froide, comme un état permanent de
mensonges acceptés, agité parfois de soubresauts politiques.

X. a été invité, en tant que représentant de la communauté scientifique francaise, a
assister au départ de Jean-Loup Chrétien comme premier cosmonaute francais embarqué
sur une fusée soviétique. On accéde a Baikonour en survolant le lac Baikal a moitié vidé
par les incuries de 1’économie soviétique et un désert ou seule une étroite bande verte
accompagne les fleuves montant vers le pOle. La base est assez agréable et le personnel
semble décontracté. On leur fait tout visiter et il est frappé de trouver la une
informatique beaucoup plus évoluée que celle qu’il a pu voir dans les usines visitées
auparavant. Sur la fusée préte a decoller, des techniciens continuent a travailler alors
qu’elle est déja remplie de carburant. Au moment du départ, les visiteurs se tiennent a
une centaine de métres, en plein air dans un hangar. Les moustiques ne les lachent pas.
Quand la fusée commence a décoller tout autre bruit s’arréte et on écoute un hautparleur
qui debite du russe. Quand on entend enfin le mot spoutnik, on comprend que tout s’est
bien passé et on recommence a sentir les piglres de moustiques. X. visitera aussi la base
américaine de Cap Canaveral et il pourra comparer I’excés de sécurité qui y prédomine,
par rapport a I’insouciance des Russes. Tout est prévu et rien ne doit changer dans les
protocoles. Pourtant les risques d’accidents ne paraissent pas trés différents. Quand il ira
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a Kourou voir partir un satellite francais, il regrettera que les responsables aient copié la
méthode sécuritaire des Américains plutét que d’avoir cherché un compromis entre
deux méthodes qui ne donnent pas la méme place a I’initiative.

Dans le contexte politique genéral, X. va avoir tendance a se retirer quelque peu de
I’activité militante intensive qui le tient depuis plus d’une décennie. Plusieurs ¢léments
y contribuent. D’abord, il s’est mari¢ et des enfants sont nés. Il lui faut s’occuper
davantage de son foyer. Ensuite, la recherche 1’a attrapé et elle est dévoreuse de temps
et de réflexions. Dans 1’action, le Mouvement de la paix connait un certain repli, dont il
comprendra qu’il est d{i, moins a un ralentissement de la guerre froide, qu’a une critique
des dirigeants communistes lui reprochant sa trop grande indépendance due a son
succes. Laurent Casanova, qui suivait les communistes du Mouvement et qu’il aimait
bien pour ses analyses grandioses de la situation internationale, a été ramené a la base et
mourra isolé en Corse. Pour le Parti lui-méme, la situation politique ne conduit pas a de
grandes actions et il est moins assidu aux réunions, ce que ne manquent pas de lui
reprocher ses camarades a qui il répond par un certain ennui aux réunions de cellules. A
la direction du Parti, un climat de suspicion s’est install¢, avec les procés soviétiques, et
lui-méme est accusé d’action fractionnelle auprés des ingénieurs, ce qui est faux, mais il
se doute bien, sans le dire, du nom de I’auteur.

Il prend conscience du manque de réflexion marxiste qui a marqué ces annees de
stagnation soviétique, malgré quelques timides tentatives, comme 1I’Eurocommunisme
lancé par les Italiens et suivi avec méfiance par les Francais. Aprés la dénonciation des
crimes de Staline et de son régime, il aurait fallu une modernisation beaucoup plus
importante, alors que la réflexion est restée centréee sur la vulgate stalinienne, si éloignée
de la réalité. Le monde a beaucoup évolué depuis la Guerre, aussi bien dans le domaine
économique que dans le domaine social. En économie, le mythe fondateur de la classe
ouvriére est de moins en moins réaliste, devant la montée des services dans les pays
développés. En social, la puissance du mouvement féministe a été ignorée par les
communistes, alors que sa compagne n’a pas manqué d’y adhérer, comme a été négligée
I’importance des phénomenes liés a la montée de I’immigration, un terrain que connait
aussi sa compagne pour n’avoir pas abandonné ses relations avec 1’Algérie. Ces
faiblesses ont éloigné du communisme de nombreux militants qui ont cherché ailleurs a
s’exprimer. Mai 68 et ses incompréhensions par les communistes ont été un exemple de
ce retard dans la réflexion. Pourtant il reste suffisamment d’intellectuels au parti pour
qu’une réflexion soit menée dans des instances comme [’Institut Maurice Thorez,
devenu Institut de recherches marxistes. Comme secretaire genéral Waldek Rochet a
encourageé ces reflexions. Mais il semble que la masse du parti ne les entende pas. Sans
doute, cette vieille méfiance des intellectuels n’y est pas pour rien.

Mai 68 est pour lui une belle aventure. L’agitation étudiante a des répercussions
sensibles dans son labo de recherche. Il sent bien une certaine réserve du Parti devant
les propos aventuristes et méme franchement anticommunistes de certains agitateurs.
Mais il craint qu’une absence du Parti ne lui permette pas de contribuer et encore moins
de contrdler le mouvement s’il s’étend, comme il le pressent, aux travailleurs. Aussi
convainc-t-il le secrétaire de la CGT du labo de convoquer une assemblée générale.
Celle-ci décide alors une gréve avec occupation des locaux. Tout s’organise sous le
contrle discret de la cellule du Parti: banderoles, tours de garde, réunions de
discussion sur les problemes du labo, mais pas de travail, etc. En rentrant chez lui
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prévenir sa famille, il croise son fils qui lui jette : « J’occupe le lycée ». Le soir son fils
n’est pas rentré et il le sait a une manifestation qui perdure. Il s’y rend et tombe sur le
mur noir des. CRS qui barre la rue, pendant qu’en face les étudiants défont les pavés du
boulevard pour monter des barricades. Il ne trouve pas son fils et décide de rentrer. 1l est
deux heures du matin. En arrivant chez lui, il apprend que les CRS viennent d’attaquer
et c’est seulement au matin qu’un téléphone de son fils lui apprend que celui-Ci a réussi
a sauter le mur d’une Grande école ou il s’est réfugié.

Dans son labo, la gréve est assez populaire et seuls quelques cadres protestent le matin
devant les grilles fermées, I’entrée étant réserveée a ceux qui veulent participer aux
réunions de discussion, car on parle beaucoup en ce mois de mai, comme s’il avait
existé une frustration de la parole confisquée. La greve dure plusieurs semaines et
s’effrite quelque peu avec la durée. Un matin, il y a plus de gens devant les grilles qui
réclament 1’ouverture qu’il n’y a de grévistes a I’intérieur des locaux. Pour parer a la
situation, les camarades de la cellule suggerent de sortir discuter devant les grilles avec
les contestataires. Les échanges sont parfois rudes, mais avec le temps les gens
s’épuisent et le nombre de contestataires diminue. Les grévistes peuvent rentrer et tenir
leur assemblée générale quotidienne. Pourtant le climat change. Une voiture d’enfant
réapparue dans la rue en est un signe, avant le défilé des gaullistes. Les camarades se
rendent compte qu’il faut arréter la gréve, méme s’il faut pour cela affronter les plus
gauchistes. Finalement un défilé commun autour des locaux clot cette période riche qui
laissera des traces dans le labo comme dans la société. Le Parti en sort renforcé au labo
pour avoir ét¢ a D’initiative, alors qu’il a reculé¢ dans I’ensemble pour n’avoir pas
compris un mouvement dépassant le monde des travailleurs.

L’alternance et la maturité politique

Pendant que le communisme poursuit son déclin mondial, X. et sa compagne se
préoccupent davantage de leurs activités professionnelles et de 1’éducation de leurs
jeunes enfants. Son activité en recherche lui vaudra de nombreux voyages, au cours
desquels il vérifiera par lui-méme a la fois la puissance que représente encore le
communisme comme idéologie de luttes, et 1’affaiblissement du modele soviétique qui
ne parvient pas a surmonter ses contradictions. Un espoir renait avec l’arrivée de
Gorbatchev au pouvoir en URSS. Mais une démocratisation du régime est-elle
possible ?

Pourtant la situation change en France et la perspective d’une alliance avec les
socialistes pour un programme commun de gouvernement va réveiller les ardeurs du
communiste qu’il est resté. Au lieu de militer a la base du Parti, comme il 1’a fait
jusqu’alors, en s’intéressant davantage aux mouvements de masse, il décide de regarder
plus haut. La Section éeconomique du Parti est alors un lieu de réflexion particulierement
actif, sous la responsabilité politique de Charles Fiterman, le second du Parti, un homme
ouvert et d’'une grande humanité, et sous la direction de Philippe Herzog, un économiste
polytechnicien de haute compétence économique et de forte capacité directoriale. Il
prend rendez-vous avec ce dernier pour lui proposer de participer a la Section, en
apportant les connaissances que son travail de recherche lui a fait acquérir. Il s’entend
trés bien avec I’'un comme avec 1’autre des camarades responsables et il va beaucoup
apprendre a travailler avec les économistes marxistes, sans se trouver cependant a leur
niveau si ce n’est dans son domaine technique propre. La Section occupe une partie du
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premier étage de I’immeuble remarquable qu’a construit le Brésilien Oscar Niemeyer
pour le Parti francgais. Il est agréable d’y passer quelques heures a travailler un sujet
d’actualité. L’ambiance ne differe guére de celle des meilleurs labos de recherche qu’il
a connus.

Pour ne pas se limiter & un travail politique de bureau, X. propose a la Section d’aller,
avec un camarade davantage spécialiste du domaine, sur le terrain expliquer aux
camarades locaux certains problémes que ceux-ci ont du mal & dominer, devant
I’ampleur des modifications qu’apporte le progres des techniques. Ils choisissent pour
cible les chéques postaux ou se déroule une action revendicative devant I’introduction
de nouvelles technologies. C’est un public essentiellement féminin qui les recoit, lui et
son camarade, et qui leur explique leur refus fondamental des innovations proposées par
la direction, en lesquelles les employées ne voient qu’un surcroit d’exploitation dans
leur travail. X. et son collégue tentent de leur expliquer que le progrés n’est ni bon ni
mauvais en soi, mais qu’il dépend de 1’usage qu’on en fait. En "occurrence, c’est
I’application qu’il faudrait critiquer, pas le systéme, et la meilleure critique serait de
proposer une autre application, sur laquelle ils proposent de travailler avec elles. Mais
leur discours passe mal, tant le refus des employées, méme communistes, est viscéral, et
ils n’iront pas loin dans cette voie. Ce refus lui fait mesurer la largeur du fossé qui
sépare la réflexion théorique de 1’application pratique, quand le travail n’a pas été pris
d’assez loin.

Son travail au CC, comme on appelle dans le Parti son si¢ge national, pour partiel qu’il
soit, lui donne aussi I’occasion de fréquenter des municipalités a direction communiste.
Il découvre 1a un univers nouveau, celui d’'un monde a base ouvriere vivant quasiment
en autarcie par rapport au reste de la société. Le sport, la jeunesse, la culture, les
distractions, la lecture, la vie a domicile comme au travail, tout est organisé sous la
direction plus ou moins affichée du Parti. Il y a la un monde qui cherche a inventer de
nouvelles valeurs par rapport a celles que véhicule la culture bourgeoise, davantage de
vie collective, un intérét plus grand dans la gestion des affaires communes, des activités
culturelles plus engagées, etc.

Le mouvement en ce sens est apparu au moment du Front populaire, qui a été le premier
acces du monde du travail aux responsabilités nationales. Il s’est approfondi a la
Libération, quand le Parti arrivait auréolé des combats de la Résistance et du nombre de
ses martyrs. Mais en s’isolant quelque peu du pays, le Parti a été surpris quand un
mouvement de transformation de la société, comme en mai 1968, est arrivé d’un autre
milieu social, en ’occurrence celui des étudiants. D’ou des incompréhensions et des
heurts qui ont nui au succés du mouvement. Néanmoins il admire beaucoup les élus
locaux et leur dévouement aux populations ouvriéres. Mais, pas plus qu’eux-mémes, il
ne s’apercoit qu’en privilégiant le monde du travail, on laisse de coté le monde croissant
des sans travail et méme des sans droits tout court, particulierement dans les populations
immigrées, et qu’on néglige I’importance d’une action comme celle des féministes.

Un élu avec lequel X. a des relations particulieres est Jack Ralite, ancien ministre et
maire d’ Aubervilliers, « ce petit coin perdu au bout de la misere », chanté par Léo Ferré.
X. ’apprécie pour son humanisme et sa grande culture personnelle. Il tentera de 1’aider
dans son projet de monter un centre de défense de la culture, contre 1’invasion de la
marchandisation. Leurs bonnes relations le conduiront méme a demander au maire de
venir célébrer le baptéme laic de son petit-fils.
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Le département de Seine-Saint-Denis, & direction communiste, lui propose ailleurs une
activité intéressante. En accord avec les enseignants, on demande a des spécialistes de
venir parler de temps en temps avec les éléves des questions qui les intéressent dans leur
domaine de compétence et qui ont été préparées avec les professeurs. Il découvre
d’abord la difficult¢ de répondre a des questions en apparence simples, a partir des
connaissances limitées des éléves. Un exercice tres instructif d’éducation populaire. 11
comprend aussi que les éléves jusqu’a la troisieme posent des questions sur « comment
ca marche ? », et que les plus grands au contraire s’interrogent sur : « en quoi cela peut-
il m’étre utile ? ». Il faut pouvoir répondre aux uns et aux autres. C’est une expérience
de contact avec les milieux populaires qui lui semble trés positive.

Un moment annuel qui retient son attention par son intensité est la Féte de L 'Humanité.
La foule qui déambule tranquillement le long des stands des fédérations du parti
I’étonne par son ampleur et par sa diversité. C’est vraiment le peuple dans son
ensemble, disparate mais unifié, qui vient passer la un moment de communion dans
I’espoir porté par le communisme. Il aime bien les rencontres souvent imprévues qu’il y
fait, il apprécie la diversité de la présentation des livres de 1’année par leurs auteurs, il
admire les expositions de qualité, surtout en peinture, qui y sont présentées, il s’attarde
avec plaisir dans la section internationale de la féte ou tous les Partis communistes du
monde présentent 1’image de leur pays, il participe a des débats sur des questions
d’actualité ou sur des problémes plus fondamentaux. Qu’il pleuve, comme c’est souvent
le cas en septembre, ou qu’il fasse beau, I’ambiance est toujours gaie et fraternelle.

Bientdt, une tache plus importante attend la Section économique. Le PCF et le PS se
sont mis d’accord sur un programme commun de gouvernement, encore faut-il en
préciser le contenu et en chiffrer les propositions. Avec Anicet Le Pors, un ingénieur
devenu économiste et surtout un homme de relations et de connaissances, et un esprit
politique dont il apprécie la clarté de penseée, il va travailler a formuler des propositions
dans un secteur qui déborde largement son domaine propre de compétence. Fini le
temps de retrait politique, qui n’aura pas duré longtemps. Il faut faire avec ce qu’on a et
peu de camarades sont capables de formuler des propositions de réformes réalistes, tant
leur culture a été orientée vers le refus des positions patronales plus que sur des
propositions alternatives. 1l y bien des groupes de travail qui sont formés, mais peu
d’entre eux formulent des propositions constructives. C’est une conséquence, a laquelle
il faudra bien réfléchir, d’une certaine conception de la lutte de classes, qui oppose,
mais ne propose pas, de peur d’étre piégée par le réformisme. Le risque résultant est un
travail trop technocratique. Néanmoins, en quelques semaines, Anicet surtout et
quelques autres dont il fait partie sortent des propositions multiples qui ne paraissent pas
trop artificielles et qui sont bien accueillies par les groupes et par la direction du Parti.
Des propositions chiffrées sur le cotit de I’ensemble des propositions sont préparées en
méme temps par les économistes. Tout ce travail passera dans le programme politique
du Parti et servira dans les discussions (difficiles) avec le PS qui ne veut pas trop
s’engager sur ’avenir. Autant le travail de préparation a été stimulant, autant son
accueil par le PS est frustrant.

Et puis le succés électoral est arrivé. La gauche unie, aprés tant d’années, accede au
pouvoir. Il se demande dans quelle mesure il va étre concerné. A. Le Pors, qui faisait
partie des quatre seuls ministres acceptés par les socialistes, lui avait dit qu’il le
prendrait dans son cabinet si le ministere dont il était question lui était attribué. Mais
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celui-ci n’obtient qu’un ministére moins important et qui ne concerne plus ses
compétences. On lui propose alors la direction du grand laboratoire public ou il
travaille, mais les socialistes s’y opposent : il y a assez de candidats soutenus par les
communistes, prétendent-ils, et il n’obtient, comme prix de consolation, qu’une position
de directeur adjoint. C’est déja une position intéressante, d’autant plus que le directeur
général dont il dépend est un ami que le directeur nommeé a toute son estime pour ses
grandes compétences. lls forment en fait une bonne paire, avec un directeur plus
technicien et un directeur adjoint plus politique.

Dans ce contexte, les uns et les autres font du bon travail. Le centre de recherche, dans
une ambiance rénovée et chaleureuse, retrouve toute sa capacité. Les programmes dont
il a pris la responsabilité se déroulent au mieux et lui permettent des contacts fructueux
avec tous les services extérieurs. Il a pu introduire quelques réformes qui lui tenaient a
cceur. Il est dans I’ensemble assez satisfait de la situation et comprend mal que, dans cet
environnement favorable, le Parti semble faire grise mine aux camarades impliqués dans
le nouveau pouvoir. Certes ce n’est pas la révolution, ni méme la mise en ceuvre des
réformes qu’ils avaient proposées, méme si Anicet lui dit avoir pu accomplir tout ce
qu’il s’était fixé, mais qui pouvait s’imaginer autre chose, dans le rapport de forces
existant. Les raisons de cette bouderie n’ont en fait jamais été explicitées. Il s’agissait
d’un probléme récurrent qui est celui des relations du Parti avec le pouvoir quand il y
accéde. Déja apparu apres la Libération, ce probléme n’avait jamais été résolu et ne le
sera pas. La mise en ceuvre d’une alternative au libéralisme n’était pas plus simple hier
qu’elle ne le sera plus tard. D’autant plus que les socialistes profitaient de leur
supériorité dans I’opinion pour n’en faire qu’a leur guise. Faute de solution, le Parti se
contenta de tenir quelque peu en suspicion ceux qui avaient participé au pouvoir.

Dans ces conditions la rupture était inévitable avec les socialistes et elle ne tarda pas.
On entra alors dans une période de confusion, ou le Parti soutenait le pouvoir sans le
soutenir, quand ce n’était pas la cohabitation entre présidence de gauche et
gouvernement de droite qui était inventée ! Quant a lui, il survécut dans sa position
directoriale, jusqu’a ce que cette cohabitation conduise a 1’arrivée d’un ministre venant
de I’extréme droite qui s’empressa de le limoger. II golta alors les charmes des placards
publics, ou il s’occupa a écrire avec des collégues des ouvrages pamphlétaires contre la
politique de « dérégulation » des services publics qui commengait a se mettre en ceuvre.
C’était un travail intéressant que de traduire en termes plus compréhensibles pour le
grand public les positions parfois simplificatrices que prenait I’opposition politique. Ces
ouvrages résultaient pour une bonne part d’une réflexion conduite dans des structures
plus ou moins durables, qui se constituaient alors autour des problemes naissants posés
par I’arrivée d’une mondialisation du libéralisme.

La situation politiqgue mondiale avait en effet évolué avec la crise que traversait 1’Union
soviétique. Apres les révélations de Khrouchtchev sur les crimes de Staline, les échecs
économiques et les difficultés politiques de ’'URSS avec les pays associés récusant son
autorité, de la Chine a I’Europe de I’Est, avaient conduit & une remise en cause de la
stagnation autoritaire qui avait caractérisé la période antérieure. L arrivée au pouvoir de
Mikhail Gorbatchev offrait une perspective de rénovation par une ouverture
démocratique. Mais une démocratisation eétait-elle possible en URSS, aprés tant
d’années de pouvoir autoritaire et policier ? Il participe a une délégation du Parti
francais, dirigée par René Le Guen, le responsable des cadres au Parti qu’il connait
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depuis longtemps. La délégation, qui est chargée de se renseigner sur les objectifs réels
du nouveau gouvernement, est recue par un adjoint du président qui parle tres bien
francais. Celui-ci leur explique les projets de Gorbatchev qui paraissent tres séduisants,
mais il ne leur cache pas les difficultés a persuader une population russe habituée a subir
de devenir ’acteur de son propre avenir. Le futur montrera rapidement la justesse de ce
jugement et la Russie plongera dans le néant de la corruption économique et du mépris
pour les individus, avec leurs consequences sur des populations abandonnées a elles-
mémes ou soumises a des guerres de reconquéte si elles manifestent par trop leur
volonté d’indépendance, comme la Tchétchénie. Finalement c’est 1’échec, et le putsch
de Wladimir Poutine plonge la Russie dans la corruption et le mépris social d’une
population qui est restée arriérée par sa soumission a la dictature stalinienne. Il n’est pas
anormal qu’alors le mur de Berlin s’effondre et que I’empire soviétique se disloque.

En France, le Parti a du mal a s’adapter a la situation nouvelle. Trop empétré dans ses
positions antérieures, il hésite devant les réformes nécessaires. Son audience dans le
pays s’en ressent douloureusement. Le deuil du communisme stalinien est nécessaire et,
comme le dit Anicet Le Pors, « Pendant la mue, le serpent est aveugle ». Aussi est-ce en
dehors du Parti que s’amorce le renouveau. Un mouvement nait, Refondations, et X. est
parmi ses fondateurs. A partir de 1a, c’est dans des structures nouvelles et souvent
provisoires, et surtout dans des réseaux que commence a s’exprimer ce qui va bientot
s’appeler dans sa diversité : 1’ Altermondialisme. Pour lui c’est 1a qu’il sent I’avenir du
mouvement antilibéral et qu’il s’engage, tout au moins avec les forces qui lui restent
apres tant d’années de militantisme. C’en est fini du court siecle du communisme ! Cet
espoir apporté aux populations humiliées par le communisme aura duré 70 ans. Il lui
faut maintenant renaitre de ses cendres et triompher de toutes ses contradictions qui
s’¢éléveront sur sa route, avant de redonner un nouvel espoir au monde.

Octobre 2006

i B2
F OV CASTE—]

Francois du Castel au CNET vers 1980
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Rémi Despreés : Expériences de
normalisation : CCITT, IEEE, IETF

Rémi Després (RD) est réputé dans les milieux des télécom et de I’informatique pour
avoir été I’un des principaux artisans de 1’élaboration de la recommandation X.25 (*) 2
facteur indispensable pour le succés du développement de TRANSPAC. En fait, sa
carriére variée 1’a conduit a intervenir, toujours de facon active et engagée, dans trois
environnements internationaux de normalisation, essentiels au développement des
technologies de I’informatique et de I’informatique, a savoir :

e Le CCITT (*), domaine des opérateurs de télécom pour X.25
e L’IEEE (*), domaine de I’industrie électronique pour les réseaux locaux
e L’IETF (*), pour Internet (migration d’IPv4 vers IPv6) (*)

En effet, RD a été successivement ingénieur au CNET, directeur technique de
TRANSPAC, créateur de sociétés «start-up » (RCE, StreamCore), puis expert
indépendant reconnu au niveau international d’Internet.

Son témoignage, couvrant plus de trois décennies d’expériences, donne une vision
comparée du fonctionnement de trois environnements tres différents de normalisation.
Y sont comparés aussi bien les modes de fonctionnement que des facteurs de succes et
enjeux économiques. Les enjeux et forces en présence des processus normalisation sont
évoqueés. Le lien avec les brevets sont également analyses.

Formation et premiers travaux

Michel Atten : Une premiere question : qu’est-Ce qui améne un jeune ingénieur sorti de
I’X en 1963 a travailler sur la normalisation, parce que je suppose que ce n’est pas ce
qu’on apprend a I’X.

Rémi Després : Effectivement, il n’y avait pas d’enseignement sur la normalisation.
C'est le projet de réseau public de transmission de données TRANSPAC qui a impliqué
la recherche d’accords internationaux pour constituer un réseau mondial. Contribuer a la
normalisation est donc venu naturellement.

A la sortie de I’X, j’avais choisi la botte recherche. Elle permettait de bénéficier d’aides
de I’Etat pour apprendre 1’informatique aux Etats Unis, a condition toutefois d’étre dans
un laboratoire d’Etat. Le CNET m’ayant accepté, j’y ai fait, avant de partir aux Etats
Unis, des premiers travaux d’informatique sur les systémes d’exploitation. Le doctorat
que doit obtenir un « bottier recherche » a alors pris la forme d’un PhD a Berkeley en
1969. C’était un doctorat en « Electrical Engineering and Computer Sciences »,
purement informatique, accompagné de travaux sur le systéme en temps partagé de
I’université. De retour, j’ai contribué au systeme en temps partagé que le CNET avait
commencé a développer sur son ordinateur RAMSES 2, un ordinateur de conception
locale. Cette occasion a été la premiere période passionnante de ma vie professionnelle.

2 Le signe (*) renvoie au glossaire en fin de document.
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Nous avons en effet mis au point un algorithme d’enchainement des taches tres
innovant. A ma connaissance, il garde encore aujourd’hui des propriétés qui manquent a
certains des ordinateurs que nous avons sur nos tables.

En 1971, en raison du plan calcul, le CNET s’est vu interdire toute ambition de
concepteur d’ordinateurs. Heureuse coincidence dans le temps, c’était le début des
réflexions internationales sur les futurs Nouveaux Réseaux pour Données, dits NRD. Au
CNET commengait alors le « projet Hermeés ». L’étude comprenait de la commutation
de circuits, estimée obligatoire, et, de facon exploratoire, le « packet switching » (un
terme traduit en commutation « par paquets », ou « de paquets » suivant les auteurs). Le
concept avait été introduit par les Britanniques au CCITT (Comité Consultatif
International des Postes et Télécommunications).

Michel Atten : Quelles étaient les implantations géographiques ?

Rémi Després: Au CNET d’Issy les Moulineaux pour RAMSES 2. Hermes était
également centré sur la région parisienne, si ce n’est qu’en commutation de circuits
numérique temporelle, il y avait coordination avec Lannion ou se trouvait le plus grand
savoir-faire.

Expériences personnelles de normalisation
Au CCITT - X.25 puis X.45

Rémi Després : Dans le cadre de 1’équipe Hermes, une question s’est posée : y a-t-il un
volontaire pour étudier le packet switching ? J’étais, comme le passé que je viens de
décrire le fait comprendre, idéalement placé pour cela (il s’agit de faire la transmission
de données avec des technologies de I’informatique, en particulier des mini
ordinateurs). Alain Profit, qui dirigeait le projet Hermes, s’est alors montré trés
favorable au projet de Réseau expérimental a Commutation par Paquets que je lui ai
proposé (RCP). Le sujet était en effet suffisamment nouveau pour que 1’acceptabilité
par des utilisateurs de réseau public passe par une démonstration préalable de bon
fonctionnement.

Au départ nous étions 3 ou 4, tous issus de I’équipe qui avait réalisé le systeme en
temps partagé de Ramses 2, des informaticiens chevronnés. Premiére mission de
1’équipe : absorber toute la littérature qui, de prées ou de loin, traitait du sujet.

Les documents disponibles venaient majoritairement des Etats Unis, avec le projet
Arpanet de Larry Roberts, et de Grande Bretagne ou Donald Davies y avait réalisé un
petit réseau « Proof Of Concept », au National Physical Laboratory (NPL).

Michel Atten : Donc il y a un acces a Arpanet a Issy les Moulineaux ?

Rémi Després : Non. Pour comprendre les idées d’Arpanet, lire les articles, nombreux
et trés détaillés, était plus efficace que d’avoir un nceud chez soi. En Angleterre en
revanche, nous avons eu un contact direct avec 1’équipe du NPL.

De plus, grace au fait que nous appartenions aux PTT de I’époque, le Post Office
britannique nous a présenté en detail son projet EPSS (Experimental Packet Switching
System). Celui-ci introduisait la notion de Virtual Calls qui, aprés diverses évolutions
importantes, résultant notamment de nos propres travaux, seront standardisés au CCITT
sous le nom de circuits virtuels. Dans le détail, les protocoles d’EPSS souffraient de
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graves défauts, surtout en matiére de sécurité et de performance. lls impliquaient de plus
de complexes matériels spécialisés. Nous avons alors étudié des protocoles de circuits
virtuels échappant & ces limites, puis nous en avons montré I’efficacité en vraie
grandeur sur le réseau RCP. Ils seront la base de ce que nous avons poussé pour 1’ Avis
X.25 du CCITT, avec le succes que I'on connait.

Lancer notre projet RCP a été finalement assez rapide, et assez simple, et I’effort de
normalisation a démarré quasiment en méme temps. Il devait nécessairement se faire
avec les autres opérateurs de télécom, dont les objectifs étaient bien distincts de ceux
des milieux de la recherche. Dans cette période, il y avait deux organismes concernés au
plan mondial : d'une part le CCITT, une entit¢ de 1’Union Internationale des
Télécommunications (UIT) (*) ; dautre part 1’Organisation internationale de
normalisation (ISO) (*). S'y ajoutaient, au niveau local européen la CEPT (Commission
Européenne des Postes et Télécommunications), et au niveau local frangais, I’AFNOR
(Association Francaise de Normalisation) (*).

Mon premier contact avec la normalisation a eu lieu en 1972 a une réunion a la CEPT,
ou I'un des nombreux points de ’ordre du jour était le « packet switching ». Le
président de séance ayant demandé si quelqu’un pouvait expliquer de quoi il s’agissait,
et étant moi-méme 1’un des rares dans la salle a avoir des connaissances du sujet, sinon
le seul, j’ai été amené a faire un bref exposé. Lorsqu’il s’est agi, apres cela, de nommer
un rapporteur sur le sujet, le représentant en titre des PTT francais a la CEPT a
spontanément proposé mon nom, qui a été accepté. Alors que je n’avais jamais fait de
normalisation ou que ce soit, et que c’était ma premicre réunion de la CEPT, je me suis
trouvé tout a coup rapporteur sur la commutation par paquets. C’était un vrai défi, mais
aussi une grande chance pour la suite. Au CCITT, le rapporteur sur le méme sujet était
un norvégien, Halvor Bothner-By. En tant qu’européen, il participait aux réunions
CEPT que j’organisais, et je participais de mon c6té aux réunions CCITT qu’il
organisait.

Quasi immédiatement est apparu qu’il existait deux filieres technologiques, a priori
concurrentes pour la standardisation. L une, qui s’appellera plus tard « datagramme »
repose sur I’émission de paquets indépendants a 1’entrée du réseau. Le service est dit
« best effort » : permutations, duplications, et pertes de paquets sont permises dans le
réseau, les pertes pouvant méme étre obligatoires et relativement fréquentes pour
réguler les flux en cas de trafic intense. L’autre filiére, celle qui sera retenue au CCITT
pour le protocole X.25, est celle des «circuits virtuels » (CVs): le réseau a
connaissance de chacune des connexions établies entre deux équipements utilisateurs.
Ceci lui permet de prendre des engagements de Qualité de Service, et assure une grande
simplicité d’utilisation. A 1’une de mes réunions CEPT, j’ai fait adopter le principe que
soit reporté a plus tard un éventuel choix entre les deux filiéres, afin que puissent étre
approfondies les spécifications de I'une et de l'autre. Cette approche, reprise
ultérieurement au CCITT, nous a permis de faire progresser les protocoles de circuits
virtuels sans perdre de temps a argumenter sur un plan extra-technique avec les
défenseurs des datagrammes.

Il s’est trouvé que le rapporteur au CCITT, Halvor Bothner-By, était pro-datagrammes.
Norveégien, il était personnellement proche de ceux qui, dans le milieu académique,
avaient été pressentis pour recevoir le nceud européen d’Arpanet avant qu’il n’aboutisse
en Angleterre. Dans ce contexte, il était notamment influencé par notre compatriote
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Louis Pouzin, leader bien connu et trés médiatique de la filicre datagrammes (il I’avait
choisie pour le sous-réseau Cigale de son projet Cyclades). C’est d’ailleurs Bothner-By
lui-méme qui inventa le néologisme « datagramme » a I’issue d’une de mes réunions
CEPT. De leur coté, les PTT francais étaient leaders de la filiére circuits virtuels. Les
Britanniques, pour des raisons de politique interne a cette époque, n’avaient pas de
vision bien tranchée. Les autres européens étaient plutét observateurs.

La COM VII, la Commissions d’Etude qui était chargée des nouveaux réseaux pour
données, se réunissait périodiquement pour plus d’une semaine a Geneve. Entre ces
réunions, et comme a la CEPT, les rapporteurs organisaient des réunions ad hoc, autant
qu'ils le jugeaient utile et en des lieux de leur choix. (L’une de celles que j’ai organisées
s’est tenue au CCETT a Rennes, et I’une de celles organisées par Bothner-By a eu lieu
chez lui en Norveége.)

La CEPT n’avait pas de présence officielle au CCITT mais pouvait préparer des
contributions. Celles-ci étaient alors présentées sous la signature d’une ou plusieurs des
administrations concernées, désignées a cet effet.

Pour pouvoir parachever I’Avis X.25, il a été nécessaire que nous participions aussi aux
travaux de I’ISO, et donc a ceux de son contributeur francais ’AFNOR. La raison en
¢était que, pour les corrections d’erreur sur les liaisons d’accés au réseau, nous avions
choisi d’utiliser le standard HDLC (*) en cours d’émergence a I’ISO. D’origine IBM, et
essentiellement fondé sur le protocole SDLC de son architecture SNA, il était en effet
nettement supérieur a la procédure BSC, le standard du moment qui souffrait d’une
sécurité trop limitee.

L’ISO, en tant qu’organisation mondiale de normalisation, avait pour votants les
organismes de normalisation nationaux. Cette hiérarchisation avait pour effet de rendre
difficile la convergence vers des compromis. Les délégués nationaux a I’ISO n’avaient
en effet pas de mandat pour approuver, lors des réunions internationales, ce qui n’avait
pas encore été préalablement discuté nationalement. L’effet en a été que, pour achever
X.25 en 1976, fin de la période en cours du CCITT, il a fallu fixer des détails que I’'ISO
n’avait pas encore réussi a finaliser. Il en est résulté que I’ISO a exigé une retouche de
la version de HDLC de 1976 pour X.25. Cette retouche, adoptée au CCITT en 1980,
n’avait pas de nécessit¢ opérationnelle, et restait trés minime techniquement, mais a
permis a I’ISO de défendre jalousement ses prérogatives.

La ou IBM restait incontournable pour tout ce qui concernait 1’informatique, la
domination d’ATT en matiére de télécommunications commencait & décliner. Un signe
important en a été le manque d’implication d’ATT dans 1’arrivée de X.25, alors qu’il
s’agissait du standard mondial des réseaux de données pour au moins deux décennies.
La délégation américaine au CCITT ¢était en retrait, faute d’une intention d’ATT
d’ouvrir de service a commutation par paquets. TELENET (*), une start-up, avait un
projet de service de la filiére circuits virtuels aux USA mais n’avait pas de droit de vote
au CCITT. Suite a des discussions intra-US, dans lesquelles I’influence de TELENET
était négligeable, le représentant des USA au CCITT se disait en privé plut6t favorable
aux datagrammes. Il a donc fallu faire approuver X.25 sans obtenir la bienveillance de
I’administration américaine, en se contentant de 1’absence d’objection formelle.

Dans les rapports de force de I’époque au CCITT, le Royaume Uni avait une capacité
diplomatique qui dépassait nettement ce qu’était devenue sa puissance industrielle. Il
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avait de nombreux délégués bien placés et connaissant parfaitement les procédures
utilisables. C’¢était I’inverse de la situation du Japon qui, devenu géant industriel, était
encore un nain diplomatique dans les organismes de normalisation.

Ma seconde période d'activité au CCITT a eu lieu deux décennies plus tard.

Le marché des réseaux locaux, celui qui avait permis le succés de ma premiére start-up
RCE (Réseaux de Communication d'Entreprise), était de plus en plus dominé par les
géants americains (3 COM, INTEL etc.). Il était temps pour RCE d’étendre son activité
vers d’autres marchés. Nous nous sommes alors tournés vers les réseaux de grande
distance, dits WANS (*) (Wide-Area Networks). Nous avons, dans ce cadre, réalisé des
commutateurs X.25 a haut débit, efficaces a 2 Mbit/s a une époque ou la propagande
américaine pour le Frame Relay assurait, sans vergogne, que X.25 ne pourrait
physiguement jamais dépasser 64 kbit/s. Il était toutefois clair que, pour faire face aux
besoins a venir de débits trés largement supérieurs a 2 Mbit/s, une variante de X.25
permettant de les atteindre était nécessaire. Grace aux propriétés de circuits virtuels,
cette variante pourrait étre telle que les utilisateurs raccordés au réseau en X.25
n’auraient rien a changer pour communiquer avec ceux qui utiliseraient le nouveau
standard.

Nous avons alors proposé a France Télécom de travailler sur ce projet, ultérieurement
baptisé X.45 au CCITT. Cela a été mené en liaison avec la Direction Technique de la
societé TRANSPAC a Rennes dirigee par Patrick Puges, et en particulier avec Pascal
Ballouard qui deviendra rapporteur sur X.45 au CCITT. J’avais convaincu Herb
Bertine, président du moment de la COM VII croisé du temps de X.25, de I’utilité¢ du
sujet. Le résultat a €été ce que je crois €tre une excellente spécification, I’ Avis X.45, avec
des contributions constructives diverses, en particulier de Japonais et de Canadiens.
X.45 sera approuvé par le CCITT en 1994, mais n’a finalement jamais été implémenté.
En France, la sociét¢é TRANSPAC n’a été autorisée a dépasser les 2 Mbit/s par la DGT,
sa maison mere, qu’avec le protocole TP d’Internet. Ainsi, ce qui a été un succeés dans la
démarche de normalisation, s'est soldé par un échec, tant il est vrai qu'une norme
inutilisée n’a aucune raison d’étre.

A I'lEEE - le Token Tree

Le second organisme de normalisation que j’ai eu a connaitre a ét¢ I’IEEE (Institute of
Electrical and Electronics Engineers). Son fonctionnement était extrémement différent
de ce que j’avais connu au CCITT. L’IEEE est une puissante association qui édite
notamment de nombreuses publications spécialisées, trés avancées sur les sujets de son
domaine. Ce n’est qu’a la marge qu’elle établit des normes internationales, dans les
domaines qui lui sont en quelque sorte délégués par I’ISO.

Un des domaines ou la normalisation mondiale se faisait a I’IEEE concernait les
méthodes d’acces aux réseaux locaux, ce qu’on appelle le niveau MAC des LANs
(Local Area Networks). Ainsi, les standards des premieres générations de réseaux
locaux Ethernet, dits CSMA/CD (*), ont pour références IEEE 802.3.x ou x identifie le
support physique et le débit objet de la norme particuliere.

L’IEEE 802 se réunissait trois fois par an, dans de grands hotels, en principe un peu
partout dans le monde, mais en pratique majoritairement aux Etats Unis. Les
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appartenances nationales ne jouaient aucun rdle, chacun votant a titre personnel en
réunion.

Philippe Picard : Pourquoi es-tu intervenu a I’[EEE ?

Rémi Després : Je dirigeais ma start-up RCE qui, comme je l'ai évoqué, était sur le
marché des réseaux locaux. Nous avions commencé avec la technologie STARLAN (*),
normalisée a I'lEEE, une variante d'Ethernet sur de simples cables téléphoniques, au
débit de 1 Mbit/s au lieu des 10 possibles sur céble coaxial. Sa topologie, trés innovante
a I'époque, était arborescente, avec des nceuds actifs aux embranchements, les « hubs ».
La partie physique de la transmission, d’origine ATT, était remarquablement simple et
fiable. Nous avons reussi a la combiner avec un logiciel de réseau local de notre cru,
compatible avec celui qu’IBM utilisait sur son Token Ring, I’excellent NetBIOS.

Alors que le produit connaissait un grand succés commercial, je suis allé a I’IEEE ou se
préparait la montée en débit des standards Ethernet sur cables téléphoniques, passant de
1 Mbit/s a 10, puis a 100, etc. Or, réfléchissant tous azimuts aux architectures et
protocoles de réseaux locaux, je tombe sur une invention qui, sur les réseaux
arborescents a nceuds actifs, désormais classiques, pouvait, par sa simplicité et son
caractére déterministe, rendre désuet le protocole CSMA/CD d’Ethernet. Je 1’ai alors
présentée a I’IEEE sous le nom de Token Tree (une référence au Token ring d’IBM,
déja déterministe, mais trés complexe, et a sécurité critiquable du fait de sa topologie en
boucle). Avant de pouvoir la présenter aux participants du groupe IEEE 802 intéressés,
il fallait un feu vert des dirigeants de ce groupe, un comité a I'époque dominé par
Hewlett-Packard (HP). Dument autorisé par eux, je fais des présentations a plusieurs
réunions de I'IEEE 802. J’y recueille I’enthousiasme de divers participants, mais,
curieusement, sans qu’aucun ingénieur de HP n'assiste officiellement aux présentations.
Finalement, des dirigeants du groupe IEEE 802 ayant jugé que les manifestations
d’intérét pour le sujet étaient insuffisantes pour créer un groupe de travail sur le sujet,
j’at dii renoncer a I’espoir d’une normalisation fondée sur mon invention. L’entreprise
RCE se consacre alors a une réalisation industrielle, dans 1’idée de revenir a la
normalisation dans un deuxiéme temps. Et voici que, environ un an apres mon départ,
quelqu’un m’appelle et me dit qu’a la derniére réunion IEEE 802, Hewlett Packard et
ATT ont fait une présentation de leur nouvelle technologie, dite VG-AnyLAN, inspirée
de mon Token Tree ! Je serai amené a parler de la suite de cette affaire lorsque nous
aborderons la relation entre brevets et normalisation.

A T'IETF - le 6rd puis 6a44 et 4rd

Last but not least des organismes de normalisation auxquels j’ai participé, I’'I[ETF,
(Internet Engineering Task Force). Comme a I’IEEE, n’importe qui peut participer aux
réunions a la seule condition d'avoir réglé les frais d’inscription.

Michel Atten : Comment as-tu été amené a intervenir a ’IETF ?

Rémi Despres : En 2003, je venais de quitter la deuxiéme start-up que j’avais fondée,
StreamCore S.A., spécialisée en gestion de qualité de service en protocoles TCP/IP (*).
La nouvelle orientation de D’entreprise, imposée par les investisseurs majoritaires,
m’avait incité a prendre ma retraite dés que les conditions seraient réunies pour le faire.
Mais j’étais déterminé a utiliser a nouveau mon savoir-faire en réseaux pour données. Je
savais que I'IETF, dont je suivais a distance les travaux, avait spécifi¢ a la fin des
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années 90 sa deuxiéme génération de protocole IP, I’IPv6, et s'offusquait de ce que
personne ne ’utilisait. En fait, ’'IETF n’avait rien spécifi¢é qui permette de déployer
aisément IPv6 sur les réseaux congus a 1’origine pour IPv4, la génération précédente du
protocole. Tout en faisant connaissance avec les procédures et les acteurs influents de
I'IETF, j’ai alors travaillé a diverses propositions visant a faciliter le déploiement
d'IPv6. Mais j’ai di reconnaitre que, en tant qu’individu ne représentant que moi-méme,
je n’avais aucune chance de faire adopter quoi que ce soit. J’ai donc cessé d’aller a
IETF, ne serait-ce que pour ne pas dilapider ’argent du ménage que j’utilisais pour
participer a de couteuses réunions a 1’étranger. Cependant, 2 ans apres, j'observe que
I’'IETF en est resté pratiguement au méme point. Réfléchissant a nouveau a la question,
je découvre une technique aussi simple qu'efficace pour ajouter IPv6 a des réseaux IPv4
répondant a certains critéres. Avec elle, des opérateurs qui installent des box IPv4 chez
leurs clients, comme cela est devenu courant au moins en Europe, peuvent y ajouter un
service IPv6 pour un colt quasi négligeable. A I'IETF cette technique sera baptisée 6rd
(IPv6 Rapid Deployment, avec une reférence clin d’eeil @ mes initiales RD). L’idée
simple était que des opérateurs qui avaient attribué une a une des adresses IPv4 ne
devraient pas avoir a refaire des attributions individuelles d’adresses IPv6. 1l existait un
projet de standard allant dans ce sens, dit 6to4. Il était déja implémenté sur diverses
plateformes, et méme utilisé ici ou la, mais souffrait d’une faille inacceptable de
connectivité. La découverte a été qu’il suffisait de modifier Iégerement 6to4 pour arriver
a une connectivité IPv6 irréprochable. Pour que 6rd ait une chance d’étre rapidement
utilisé, puis normalisé, j’ai évité d’en breveter 1’invention, puis je I’ai présentée a France
Telecom, que je connaissais bien. N’étant pas parvenu malgré de nombreux essais a
intéresser mes interlocuteurs, j’ai fini par obtenir une rencontre chez FREE, avec Rani
Assaf, son Directeur Technique. Dés que, avec son collaborateur Alexandre Cassen, ils
ont compris ma présentation, ils ont foncé : le soir méme ils commandaient des adresses
IPV6 ; le lendemain Alexandre Cassen commencait a coder ; moins de 5 semaines apres,
en décembre 2007, ils diffusaient un communiqué de presse annoncant que leurs clients
pouvaient, d’un simple clic sur un nouveau parametre de leur Freebox, mettre
gratuitement IPv6 en service chez eux.

Fort de ce succés rapide de 6rd sur le terrain, je retourne a I'IETF en vue de sa
standardisation. J’y prépare un RFC (*) a cet effet (les RFC sont les documents de
travail de I'ETF, parmi lesquels deviennent des standards). Les ingénieurs de CISCO, a
I’époque fournisseur exclusif de commutateurs chez FREE, et bluffés par un si
spectaculaire résultat aprés si peu d’effort, ont alors voulu attacher leur nom a la
technique 6rd. Cela leur était d'autant plus envisageable que CISCO était alors la
puissance dominante a I'lETF (état qui par ailleurs devient de moins en moins net, avec
I'impressionnante rapidité de la montée en puissance des Chinois en général, et de
HUAWEI en particulier). IIs m’ont alors instamment suggéré que le RFC que je
préparais, au lieu d’étre directement un projet de standard, soit seulement un RFC
d’information, décrivant ce qui avait été fait chez FREE. Apres publication de celui-ci
(le RFC 5569), ils ont eux-mémes proposé un deuxiéme RFC sur 6rd, cette fois dans la
catégorie projet de standard (le RFC 5969). Celui-ci sera approuvé sans difficulté
notoire en 2010, et progressivement implémente par plusieurs opérateurs. Reste que,
jusqu’a au moins 2012, le réseau de FREE est apparu, vu des serveurs de GOOGLE,
comme contribuant pour plus de 50 % du trafic mondial IPv6, une performance
sympathique.
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Michel Atten: Je n’ai pas compris comment vous atterrissez @ FREE plutot qu’a
d’autres opérateurs ?

Rémi Després: Mes tentatives d’intéresser France Télécom s’étant soldées par
d’usantes réunions sans débouché >, j’ai naturellement pensé a ce qu’on disait volontiers
a I’époque : « pour qu’une innovation soit adoptée chez France Télécom, il faut et suffit
que FREE montre le chemin ». Mais je n’avais aucun contact chez FREE. Aprés une
recherche, j’ai découvert que Rani Assaf avait laissé entendre, un jour, qu’il offrirait
IPv6 si 10 000 demandeurs étaient préts a payer un Euro pour cela, et gratuitement s’ils
étaient 100 000, ce qui était resteé sans suite. Ayant réussi a trouver son adresse d’e-mail,
j’at alors sollicité la rencontre dont j’ai parlé. Sa déclaration d’accueil y a été : "Nous
Vous recevons compte tenu de votre passé, mais nous ne travaillons pas avec des
consultants extérieurs, et ne souhaitons pas actuellement consacrer de moyens au
déploiement d’IPv6". C’est aprés avoir entendu mes explications sur 6rd, et mes
réponses a leurs objections, qu’ils sont devenus enthousiastes, et d’une réactivité
incomparable.

Michel Atten : Et donc avec un contrat de consultant ?

Rémi Despreés : Compte tenu de ce qu’ils avaient achevé leur réalisation en partant
seulement de mes explications, et qu’il n’y avait pas de brevet, la décision de la
rémunération qu’ils m’accorderaient leur revenait. A ce propos, j’ai croisé Xavier Niel,
avec qui nous avons eu une conversation sympathique de quelques minutes, apres quoi
ils m’ont accordé un montant tout a fait présentable, et qui m’a permis de retourner a
I’IETF sans consommer davantage I’argent du ménage.

Philippe Picard : Tu oublies de dire que tu as, a ce propos, regu un prix.

Rémi Després : En effet, avec Alexandre Cassen, l'auteur du code 6rd réalisé chez
FREE, nous avons regu a I'lETF I'ltojun Award 2011.

A T'origine de ce prix se trouve un jeune Japonais, connu sous son diminutif d’Itojun et
sous son surnom «d’IPv6 Samurai ». Trés dynamique et universellement apprécié a
'IETF, il est prématurément décédé en 2007 apres avoir été le responsable d’une
brillante implémentation d’IPv6 sous Unix. Ses proches ont alors honoré sa mémoire en
créant une fondation qui, avec le concours de I’IETF, attribuerait chaque année un prix a
des personnes ayant contribué¢ efficacement au déploiement d’IPv6. Je dois dire
qu’aprés avoir été personnellement caricaturé, du temps de X.25 et aprés, y compris
dans la presse francaise, comme celui qui ne comprenait que le télephone, il y avait une
certaine satisfaction a recevoir cette récompense : il devenait clair que ce n'était pas
faute de comprendre au meilleur niveau les datagrammes, avec leurs limites et leur
complexité, que nous avions, au temps de X.25 choisi les circuits virtuels.

A P’IETF toujours, une autre contribution personnelle a concerné la possibilité d’offrir
IPv6 dans des sites dont le routeur d'entrée (la "box™) était reste en IPv4. Le sujet était a
priori important pour les réseaux, notamment américains, ou les opérateurs ne
fournissent pas eux-mémes les routeurs d'entrée. Pour cela, une difficulté technique

3 Orange a annoncé début 2016 que probablement sa migration vers V6 débutera en 2017
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provenait de ce que, faute d’adresses IPv4 en nombre suffisant, les routeurs d'entrée
avaient dd, depuis plusieurs années, partager chaque adresse IPv4 entre plusieurs
mateériels utilisateurs avec leur fonction NAT (*), Network Address Translation. (La
notion de paquets transmis tels quels de bout en bout, tant mise en avant dans les années
70 par les défenseurs des datagrammes, était de ce fait devenue un mythe depuis
longtemps.) Avec le concours d’autres experts reconnus, nous avons alors élaboré une
solution, dite 6a44 (IPv6 behind IPv4-1Pv4 NATS). Elle a été approuveée, puis publiée
dans la catégorie expérimentale (le RFC 6751 de 2012). Cependant, aucun opérateur ne
s’est montré suffisamment intéressé par IPv6 pour aller jusqu’a une implémentation. Il
en reste donc, comme pour X.45, un défi technique bien relevé dans le cadre d’une
coopération internationale, mais resté sans déploiement opérationnel.

Dernier sujet auquel j’ai contribué¢ a I'lETF : le besoin de maintenir une continuité de
service IPv4 dans les zones de réseau dont le routage sera devenu exclusivement IPv6.
Au Japon, un opérateur a eu ce besoin des 2010 : il voulait utiliser, en épine dorsale de
son propre réseau IPv4, le réseau a fibres optiques et trés haut debit de NTT qui ne
routait que des paquets IPv6. Connaissant mon travail sur 6rd (IPv6 sur infrastructure
IPv4), ses ingénieurs m’ont contacté pour élaborer une solution d'IPv4 sur infrastructure
IPv6. lls ont eux-mémes baptisée 4rd, reprenant mes initiales, acronyme qui sera
ultérieurement interprété comme IPv4 "Residual Deployment".

Philippe Picard : Quelle société ?

Rémi Després: Softbank, un pur opérateur malgré son nom, particulierement
dynamique dans son pays. Je leur propose alors pour 4rd un cas particulier d’un modéle
général que j’avais commencé a élaborer pour offrir un service IPvX sur une
infrastructure IPvY. La solution reposait sur ’encapsulation des paquets IPv4 dans un
ou plusieurs paquets IPv6, ce qui assurait une bonne restitution des paquets d’origine a
larrivée. Apreés que 4rd ait eté documenté a I’'IETF, Softbank a publié un communiqué
de presse annoncant son intention d’utiliser cette technologie. Cependant, une équipe de
I’université de Pékin proposait une approche différente pour le service IPv4 sur
infrastructure IPv6. Reposant sur deux traductions successives, d’IPv4 a IPv6 puis
I’inverse, elle était astucieusement baptisée IVI par référence aux chiffres romains IV et
VI). Cette approche avait comme avantage que des fonctions de filtrage des paquets
IPv6 s'appliquaient automatiquement au trafic IPv4 traduit, mais avait comme faille que
des informations propres aux fragmentations et réassemblages de grands paquets IPv4
étaient perdues dans certains cas. Les Chinois argumentaient, de fagon discutable mais
déterminée, que cela n’avait en pratique pas d’importance. L’affrontement entre les
deux écoles était alors en place.

Ayant personnellement découvert qu’un perfectionnement de la traduction entre [Pv4 et
IPv6 pouvait rendre la double traduction aussi completement transparente que
I’encapsulation, je proposais cette solution pour retrouver I’espoir d'aboutir & un seul
standard, conformément a 1’objectif affiché du groupe de travail. Mais, d’une part
Softbank s’est estimé trop avancé pour accepter le moindre changement, d’autre part les
Chinois, qui par ailleurs ne manquaient pas de moyens pour faire pression au sein de
I’IETF, y compris sur certains responsables des groupes de travail, n’étaient pas préts a
abandonner V1. CISCO a alors repris le sujet en main, et fait rebaptiser 4rd et IVI sous
le nom génériqgue MAP, avec MAP-E pour I'encapsulation et MAP-T pour la double
traduction. A 1’arrivée, sous le nom commun de MAP, deux protocoles incompatibles
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pour le méme objectif ont été standardisés (le RFC 7597 et le RFC 7599). Quant a la
solution mixte, sa spécification a été documentée, mais seulement dans la catégorie
expérimentale. Le sigle 4rd étant entre temps redevenu disponible, c'est sous ce nom
qu'elle est présentée dans le RFC 7600. J'aurai I'occasion de reparler de 4rd et MAP a
propos de la relation entre brevets et normalisation.

Réflexions sur la normalisation

Quelques particularités des organismes

Le CCITT

Le CCITT est un organisme qui publie des Avis (des "Recommendations” en anglais).
Ces Auvis, sans en avoir le titre, ont valeur de normes internationales. Leur fonction est
de permettre le bon fonctionnement mondial des réseaux télécom, qu’ils soient télex,
téléphonique ou autre, avec pour cela des accords entre les administrations nationales
qui restent souveraines chacune dans leur territoire. En plus des administrations
nationales, seules détentrices de droits de vote, des observateurs agréés participent aux
réunions CCITT. Dans les années 70, c’était le cas d’IBM, et aussi celui d'opérateurs
privés, notamment ceux qui sont devenus nos premiers partenaires de la filiére circuits
virtuels : Trans-Canada Telephone System, au Canada, et TELENET aux USA.

Une spécificité du CCITT est qu’il fonctionne par période de 4 ans. A la fin de chacune,
il publie un ensemble de volumes dans lesquels sont détaillés tous les Avis en cours de
validité. Ceci impose, a la fin de chaque période, un important effort pour assurer la
cohérence de I’ensemble.

Une autre particularité du CCITT était que, autant que faire se peut, les Avis devaient
étre approuvés a I’'unanimité. Ceci entrainait une saine obligation de traiter a fond toute
les objections formulées, d’ou qu’elles viennent.

L'IEEE

Le fonctionnement de I'lEEE était plus souple. En premier lieu, pouvait participer aux
réunions qui le voulait, a titre personnel. La seule condition était de payer les frais,
raisonnables, de participation. Les droits de vote dans un groupe de travail étaient
soumis a une présence suffisamment réguliere a ses réunions précédentes. Le
déroulement des réunions obéissait a une série de régles extrémement strictes : celles
des Robert’s Rules of Order *. Henry M. Robert’s, un officier de I’armée américaine,
avait formulé a la fin du 19° siécle des régles de bon fonctionnement démocratique dans
les assemblées civiles. Par exemple, chacun peut a tout moment proposer une motion.
Elle n’a de suite que si un autre participant accepte sans delai de la soutenir. Si c’est le
cas, la motion est soumise a un vote majoritaire, soit a mains levées, si la majorité est
claire, soit plus rigoureusement si nécessaire. Parmi les motions ainsi proposables
figurent la demande de mettre fin immédiatement a un débat en cours, jugé inutile ou
trop long. Cela m’a paru souvent efficace.

Les documents et les débats étaient exclusivement en anglais.

* Roberts rules of order, « rules of order » écrit en 1876
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L'IETF

L’IETF, pour sa part, organise des réunions pléniéres trois fois par an avec typiquement,
dans la période de 2003 a 2013 que j’ai connue, de 1’ordre du millier de participants.
Ceux-ci se répartissent librement dans les séances des groupes de travail qui ont été
constitues. Chacun signe la feuille de présence des séances auxquelles il a participé, aux
fins d'archivage par I'IETF. Alors qu'a I'lEEE un tel archivage permet d'évaluer la
régularité de présence dans tel ou tel groupe, et ainsi déterminer qui peut y voter,
I'archivage a I'lETF reste & ce jour sans utilité connue et fait I'objet de débats. Les
échanges écrits et verbaux sont exclusivement en anglais.

A chaque réunion de I'IETF, ceux qui participent pour la premiére fois ont droit, la
veille du commencement des travaux, a des formations trés complétes sur les régles et
pratiques a connaitre pour étre efficace. Autre facilité : un secrétariat permanent, les
RFC editors, révise tous les projets de standard avant soumission au vote final, non
seulement pour en contrdler la cohérence, mais aussi pour en améliorer I’anglais, la
seule langue de travail et de publication.

Tout participant peut voter dés la premiére réunion a laquelle il est présent. Le principe
des votes a I'lETF est la recherche d'un « rough consensus » (accord jugé suffisamment
net pour justifier une décision, sans régle précise pour en juger). Cette notion laisse en
pratique une importante marge d’interprétation aux présidents des groupes de travail.
Un des moyens effectivement utilisés pour recueillir 1’opinion d’une salle est
particulierement original : « Sur cette question, que ceux qui sont pour le Oui fasse un
bruit de bourdon ». On entend alors dans la salle un bourdonnement plus ou moins
fort. « Maintenant, au tour de ceux qui sont pour le Non de le faire ». On entend alors
un deuxiéme bourdonnement. Si I’intensité des deux différe nettement, le résultat est
estimé valoir vote. Cette méthode a deux particularités qui m’ont paru intéressantes : le
vote est pour une bonne part secret car on ne voit guere, pour ceux qui ne sont pas dans
le voisinage immédiat, s'ils ont voté oui, ou non, ou se sont abstenus). Il permet de plus,
dans une certaine mesure, de moduler 1’intensité de ce qu’on exprime par son vote.

La diffusion des contributions se fait systématiquement par courrier électronique, a tout
individu qui en fait la demande, pour chaque groupe de travail, et pour des listes de
diffusion ad hoc. Tout I'historique est consultable sur le Web.

Michel Atten : Une question générale pour I’ensemble des organismes : les sessions
plénic¢res sont préparées par I’envoi des propositions a ’ensemble des membres qui
votent ?

Rémi Després: Avant les pléniéres des niveaux ou se prennent les décisions
importantes, tout membre doté de droit de vote peut en géneral contribuer directement.
L’évolution éditoriale des documents importants, d'une réunion a l'autre, est
typiquement confiée a des personnes désignées (Rapporteurs, editeurs etc.). Au CCITT,
chaque délégation nationale diffusait elle-méme a ses membres les contributions recues
avant les réunions. Une fois a Geneéve, chaque délégué disposait d’un casier individuel
dans lequel lui étaient déposées, en temps quasi réel, ses copies de chaque nouvelle
contribution.

Michel Atten : Donc arrivent en pléniére des propositions préparées par les groupes de
travail qui sont en général plus ou moins unanimes dans le groupe de travail.
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Rémi Després : Cela differe largement d’un cas a I’autre, notamment selon qu’il y a ou
non des conflits difficiles a resoudre.

Michel Atten : Finalement y a-t-il une différence entre la normalisation d’un organisme
comme le CCITT et I'IETF ?

Rémi Després : Il y en a beaucoup dans I’organisation : le CCITT est tres formel, fondé
sur des accords entre Etats, et 'IETF c’est complétement informel. Il évolue
rapidement, avec des votes dont on ne sait pas toujours s’ils sont bien nets. Exemple
veécu lors des débats sur 4rd versus MAP : la question était de savoir si la double
traduction de MAP-T et I’encapsulation de MAP-E devaient étre considérées comme 2
standards différents, ou pouvaient étre vues comme un seul et méme standard a deux
composantes. Sachant que I’objectif officiel était un seul standard, les promoteurs de
MAP-E et ceux de MAP-T, craignaient que la solution qu’ils voulaient voir normalisée
soit exclue. lls ont alors défendu I’idée que MAP-E plus MAP-T pouvait étre vus
comme un seul standard. Lors d'un vote a main levée sur cette question, il n’y a pas eu
de consensus net. Pour débloquer la situation, car 1’attente d’une décision a ’IETF était
devenue pressante, les présidents a divers niveaux se sont concertés. Ils ont finalement
opté pour un tirage a pile ou face : « Pile, on poursuivra en considérant qu’il s’agit de 2
standards. Face, on considérera qu’il s’agit d’un seul standard ». Aprés que le pile ait été
tire, et un long travail complémentaire, le résultat final a été I'adoption de 2 standards en
juillet 2015 (RFC 7597 et RFC 7599). Pendant un temps, la double traduction de MAP-
T devait rester expérimentale, MAP-E étant seul le standard. Mais les Chinois, puissants
défenseurs de MAP-T, ont finalement obtenu qu’il ait le méme statut que son
concurrent. Ce grand niveau de liberté dans les régles de fonctionnement ne m’a pas
semblé, dans la pratique, empécher que les grandes puissances industrielles atteignent le
plus souvent leurs objectifs.

Des facteurs de succes

Pour le principal succés auquel jai participé, a savoir celui d'X.25, les facteurs
déterminants me semblent avoir été les suivants :

(1) un besoin émergeant du marché, avec une technologie innovante ;

(2) des entités économiques indépendantes ayant grand besoin de norme commune ;
(3) des acteurs de la normalisation actifs, compétents, déterminés ;

(4) I'aptitude des participants a accepter les compromis nécessaires.

Sur ce dernier point, une supériorité technique n'est évidemment pas suffisante pour son
adoption dans un standard. Dans 1’exemple que j’ai cité, ou notre protocole concurrent
de HDLC était, du jugement méme de nos interlocuteurs d’IBM, sensiblement meilleur,
il fallait néanmoins adopter, pour X.25 au CCITT, le standard HDLC en voie de la
normalisation a I'lSO.

Face a l'inévitable résistance des entités économiques motivées par I'évolution en cours,
il existe une facon de tuer un projet de standard contre laquelle il faut exercer une
extréme vigilance : celle qui consiste a lui ajouter inconsidérément des variantes et des
options. Cela a notamment été le cas pour I’ATM (Asynchronous Transfer Mode), mort
notamment de la multiplicité de ses cibles, et de I'excessive complexité qui en est
résulte.
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Dans X.25, méme si cela n’a pas empéché le réseau mondial de se développer, il y a eu
de ce point de vue une lacune : la signification du contrdle des flux aux interfaces
d’utilisateurs a eu deux variantes (purement locale en Europe, de bout en bout chez
TELENET). Ne pas avoir réussi a convaincre notre partenaire américain en temps utile
reste un regret.

Philippe Picard : Pour abonder dans ton sens, I’aboutissement d’une norme est un
compromis, résultat d’une longue négociation qui n’aboutit que si toutes les parties ont
intérét a ce que cela aboutisse.

Rémi Després : Une autre observation, faite surtout a I’'IETF, est qu’il peut se trouver
des personnes tres influentes qui imposent a des experts, théoriqguement indépendants,
de ne pas aller dans le sens de leurs convictions. En aparté, ces experts reconnaitront
« Oui, je suis convaincu. Mais si je le faisais savoir, mon chef va recevrait dans les 24
heures un mail exigeant un démenti. Cela viendrait de trop haut pour en prendre le
risque ». A I'opposé, le succés de X.25 au CCITT a bénéficié de ce que Philip Kelly,
aprés son accord avec Philippe Picard a propos dEURONET, a libéré les délégués
britanniques de 1’obligation politique qu’ils avaient de soutenir les datagrammes, pour
des raisons politiques en contradiction avec leur propre projet expérimental EPSS.
EURONET avait pour objectif un service public de transmission de données dans les
pays européens qui ne se dotaient pas eux méme a court terme d'un réseau national. La
compatibilitt EURONET-TRANSPAC était donc cruciale pour I'Europe.

Normalisation et brevets

Rémi Després: Concernant la relation entre brevets et normalisation, le principe
général est que, méme si I’existence de brevet(s) relatif(s) a un standard est le plus
souvent un frein a son utilisation, il n’y a pas d’opposition formelle entre brevet et
standard : une norme ne peut étre approuvée que si les détenteurs de brevets ont assuré
que, pour tous les produits concernés par ladite norme, ils accorderont des licences, et le
feront, soit gratuitement, soit au moins dans des conditions qualifiées de
« raisonnables », et « non discriminatoires ». Pour cela, a I’IETF, tout signataire d’un
RFC doit certifier qu’il a fait connaitre tout brevet ou projet de brevet dont il a
connaissance, d'ou qu'il vienne, s'il est susceptible d’avoir un lien avec ce RFC. Ceci
étant, le sujet reste trés sensible, avec des jeux de rapports de force, comme en
témoignent les deux expériences dont je vais parler.

Brevets Token Tree de RCE - VG-AnyLAN a I'lEEE

Rémi Després: Ma premiére expérience personnelle, en matiere de brevets et
standardisation, et aussi la plus importante a tous égards, a eu lieu dans les années 90.
Comme je l'ai déja évoqué, c'était, a propos du Token Tree, que j’avais fait breveter a
partir de 1989, et du VG-AnyLAN que HP et ATT ont ultérieurement propose a la
normalisation a I'lEEE (HP responsable du protocole, ATT pour la fabrication des
composants électroniques).

Prévenu de I'existence de la proposition d’ATT et HP a I'lEEE, j'en ai examiné en détail
la spécification. HP conservait 1’idée essentielle du Token Tree, mais y ajoutait, pour
s'en distinguer, la possibilité de définir deux niveaux de priorité (ce qui s'est révélé peu
utile en pratique) et, faute de savoir combiner ces priorités avec la topologie en arbre,
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réduisait celle-ci & un seul niveau, autrement dit a une topologie en étoile (une
restriction dommageable, que leur marketing tendait d'ailleurs a masquer au maximum).
Je retourne alors a I’IEEE pour en savoir plus. Peu aprés, j’écris @ HP une lettre disant
en substance « J’ai vu la spécification que vous proposez. RCE a déposé la demande de
brevet que voici. Qu’en pensez-vous ?». Pas de réponse.

Dans ces organismes de normalisation, il y a souvent des réunions dites « sociales », ou
’on se rencontre informellement un verre & la main. A I'une d’clles, j’aborde la
présidente du groupe 802.3, personnellement en premiére ligne pour la promotion de
VG-AnyLAN. Je linterroge sur les intentions de HP. Réponse: «Si vous étes
raisonnable, nous prendrons une licence. Sinon nous ferons comme si vous n’existiez
pas ». RCE, la jeune start-up, face au géant HP, nous n’étions pas dans la méme cour. Je
contacte alors 1’avocat américain George Vande Sande, célébre pour avoir défendu,
avec un succes spectaculaire, le brevet de I’ingénieur nordique Soderblom utilisé dans le
standard Token Ring d’origine IBM. Apreés que j’aie présenté la situation a son cabinet,
Vande Sande accepte de défendre RCE en étant rémunéré au pourcentage du résultat
(hors frais de copies et autres).

Faire au passage connaissance avec les pratiques judiciaires américaines en droit des
brevets aura été une expérience tres instructive. Par exemple, quand 1’affaire sera
ultérieurement soumise a la justice (j’y reviendrai), j’ai été convoqué, en 1996, a un
interrogatoire de quatre jours face a des avocats de HP. Tout était enregistré, avec en
préambule un serment de dire toute la vérité, rien que la vérité « so help me God ». Les
avocats de RCE étaient présents, mais tenus au silence sauf sur d’éventuels sujets de
procédure. Une sténotypiste affichait en temps réel sur un écran les minutes de
’entretien pour que je puisse les vérifier. Celles-ci devaient rester confidentielles sauf
si, lors d’une audience a venir au tribunal, les avocats de HP détectaient, pour leur
bonheur, qu’une de mes déclarations serait incompatible avec ce qu’ils avaient
enregistré. Le parjure qui en aurait résulté étant durement sanctionné aux US, I’exercice
a nécessité beaucoup de concentration.

Avant que I’affaire ne soit portée devant la justice, nos avocats américains avaient
estimé a 6 millions de dollars ce qu’ils pensaient obtenir pour RCE. Cette somme tenait
compte de ce que I’annonce de HP et ATT avait conduit RCE a devoir abandonner son
développement industriel de produits Token Tree, déja évoqué. La gamme suivante de
produits RCE a alors été, quelques années apres, celle de concentrateurs-convertisseurs
qui seront notamment retenus par TRANSPAC pour ouvrir un service Frame Relay sur
son infrastructure X.25. Ils allaient nous assurer de forts revenus a venir, mais trop tard
pour éviter des exercices déficitaires. Dans ce contexte, et incités par France Télécom
dans ce sens, les actionnaires de RCE ont choisi de lui faire rejoindre le groupe
Compagnie des Signaux (CS). L’accord d’achat des actions n’accordait aucune valeur
chiffrée a la négociation en cours avec HP, mais prévoyait en revanche que la somme
nette a recevoir de HP augmenterait a posteriori le prix d’achat de I’entreprise. C’est
alors que CS, abusant de son état de nouveau maitre de la négociation, a imaginé de
proposer a HP un accord industriel CS-HP en lieu et place de la compensation
financiere en cours de négociation. Aprées la grande confusion qui en est résulté, qui a
d’ailleurs conduit nos avocats a protester vigoureusement, et apres que CS ait méme osé
se montrer menacgant face a HP, HP a décidé d’assigner RCE aux US. HP demandait au
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tribunal d’interdire a CS-RCE toute revendication concernant VG-AnyLAN dans le
monde, et de lui imposer de trés colteuses réparations.

L’effort de défense de RCE est alors devenu tres lourd. Par exemple, HP a cherché a
obtenir du tribunal des copies de tous les documents de RCE, internes ou externes, sur
les réseaux locaux, sur la normalisation, sur nos études de marché, sur tous mes voyages
a I’étranger... ! Aprés que nos avocats aient argumenté point par point sur ce qui était
par trop abusif, nous avons quand méme dd transmettre de nombreux documents
confidentiels. Aprés une longue perte de temps, les parties se sont mises d’accord pour
demander a un médiateur, agréé par le tribunal, de donner son avis sur I’affaire en vue
d’un accord.

Philippe Picard : Comment s’est terminée cette affaire ?

Rémi Després : Devant ce médiateur, fin 1996, les avocats de HP ont tres bien joué. lls
ont notamment présenté verbalement, au dernier moment, un argument technique inédit.
Il était spécicux comme les précédents, mais, faute d’avoir été contré par nous comme
les autres, il a été retenu par le médiateur comme important dans son évaluation de la
situation. CS a alors accepté un accord pour une somme qui n’avait rien a voir avec ce
qu’avaient espéré nos avocats, ni méme avec 1’offre ferme qu’avait faite HP durant la
négociation initiale. Quant aux produits VG-AnyLAN, bien que normalisés a I’IEEE et
méme a I’'ISO, et commercialisés sans besoin de licence de nos brevets, ils ont connu un
succes limité. Il est vrai que, quelques années plus tard, la montée en débit des LANs a
fait que méme une méthode d’accés a succés comme CSMA/CD a été abandonnée au
profit de neeuds de réseau sans méthode d’accés (le mode switch).

Philippe Picard : Le principe de détection de collision n’a-t-il pas été repris plus ou
moins pour les réseaux Wifi ?

Rémi Després : En partie, avec une méthode d’acces ad hoc dite CSMA/CA qui tend a
éviter les collisions (CA signifie "collision avoidance"). Mais tu as raison : ma remarque
sur les méthodes d’acces ne concernait que les LANs a liaisons filaires, en cuivre ou
fibre optique.

Michel Atten : Juste une précision, quelle était la portée géographique de ces brevets ?

Rémi Després : En France d’abord, puis, dans le délai ou I’exclusivité est maintenue
mondialement, dans la plupart des grands pays industrialisés. 1l y avait notamment un
brevet applicable en Allemagne, un pays ou I’on ne plaisante pas avec le respect des
brevets : en I’absence d’accord, les contrefacteurs doivent reprendre tous les produits
qu’ils ont déja installés chez des clients.

Le 4rd a I'lETF - des brevets de France Telecom

Ma deuxiéme expérience en matiére de relations entre brevets et normalisation a eu lieu
en 2013 a propos du protocole 4rd (RFC 700 de I'IETF) et des brevets de France
Telecom. Alors que 4rd était en passe d'étre approuvé par I'lETF comme protocole
expérimental, France Telecom a presenté une déclaration de propriété industrielle citant
un lot de 3 brevets supposés s'y appliquer. Or une analyse technique trés simple
montrait que 4rd etait clairement en dehors du champ de leurs revendications. Dans le
but d’obtenir un rectificatif de ladite déclaration, j’ai, dans le cadre du groupe concerné
a ’IETF, communiqué cette analyse a I’ingénieur de France Telecom a ’origine de la
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déclaration. Surprise : malgré des relances répétées, silence complet. Verbalement, lui-
méme et un autre que j’avais abordé, finissent par m’expliquer qu’ils avaient regu une
interdiction trés stricte de discuter avec moi sur ce sujet ! Quant au président du groupe
de travail IETF concerné, s’appuyant sur le fait que I’'IETF n’a pas vocation a prendre
position en matiére de brevets, il a fait savoir qu’il n’ouvrirait pas de discussion a ce
propos. Je contacte alors chez France Telecom I’auteur de ’interdiction formelle de
discuter avec moi. Il confirme qu’il pense mieux servir les intéréts de France Telecom
en maintenant sa déclaration d’applicabilité, méme injustifiée, plutdt que d’accepter
d’en vérifier la pertinence. Que ceci ait vraiment nui a 4rd reste douteux, mais illustre
néanmoins le caractére toujours sensible de la relation standardisation-brevets, au point
de pouvoir mener certains a renoncer a leur bonne foi.

Michel Atten : Que voulait France Telecom ?

Rémi Després : Le centre de recherche de France Telecom a Caen avait travaillé, au
sujet du déploiement d'IPv4 résiduel sur infrastructures devenues IPv6, sur une
approche voisine de la mienne, mais substantiellement différente. Comme il est naturel
pour un centre de recherche, il avait déposé des demandes de brevets a son propos alors
que, personnellement, j'avais évité de le faire, tant pour faciliter une normalisation de
ma solution que pour éviter des dépenses d'énergie et financiere inutiles. Je suppose que
c'est de bonne foi, compte tenu de la technicité du sujet et de la distance des services
administratifs impliqués, que la déclaration de propriété intellectuelle a été transmise a
I'IETF. Jignore ce qu'a été la vraie motivation pour refuser ultérieurement de regarder la
réalité, mais n'y attache depuis longtemps plus aucune importance, me consacrant
maintenant a la physique quantique, un tout autre sujet.

*

*k*k

Toutes ces activités de normalisation ont été pour moi d’autant plus intéressantes que
J’y ai toujours participé avec un véritable enjeu. Pour X.25 en particulier, les
conséquences économiques d’un succés étaient majeures. S’y sont ajoutés des intéréts
de relations humaines, culturelles, et méme, dans les cas de I’[EEE et de I'IETF,
touristiques. Au plan culturel, jai d0 apprendre, par exemple, qu'en négociation avec
des Japonais il ne fallait pas s’adresser directement a un interlocuteur en présence d’un
de ses supérieurs hiérarchiques sans y avoir été invité. Au plan touristique, cela m’a
donné I’occasion de visiter Hawai, Hiroshima, Taipei, Pékin etc.
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Annexes

Chronologie

1961-1969 Formation : X61, PhD Berkeley
1963-1971 CNET - projet RAMSES 2
1971-1978 Projets RCP puis TRANSPAC
1978-1980 Directeur technique TRANSPAC
1980-1981 CAP-SOGETI

1981-1985 SESA

1985-1994 PDG de RCE

1996-2003 Start-up StreamCore

2003-2013 Intervention a I’IETF

2011 Itojun Service AWARD (IETF)
Glossaire

AFNOR Association Francaise de Normalisation, l'organisation francaise qui

ANSI

CCITT

CSMA/CD

HDLC

représente la France aupres de [I'Organisation internationale de
normalisation (ISO) et du Comité européen de normalisation (CEN).
Depuis le ler janvier 2014, a la suite du rapprochement d'AFNOR et de
I'UTE (Union Technique de 1’Electricité), elle est aussi membre du
Comité européen de normalisation en électronique et en électrotechnique
(CENELEC) au niveau européen, et de I'lEC au niveau international.

American National Standards Institute, représentant les USA a I’ISO,
équivalent de I’AFNOR pour la France

Comité Consultatif International Telégraphique et Teléphonique,
composante de I’UIT (désigné maintenant par I’UIT-T).

Carrier Sense Multiple Access with Collision Detection. Il s'agit de la
technique de contrdle utilisée par les réseaux Ethernet de la famille IEEE
802.3.

High-Level Data Link Control, protocole de transmission synchrone
sur lien série, au niveau 2 du modéle OSI. Il est dérivé de SDLC, inventé
par IBM dans le cadre de SNA.
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IEEE

IETF

IPv6

ISO

NAT

RFC

STARLAN

Institute of Electrical and Electronics Engineers ou IEEE, en francais
I'« Institut des Ingénieurs Electriciens et Electroniciens », est une
association professionnelle. L’IEEE compte plus de 400 000 membres et
possede différentes branches dans plusieurs parties du monde. L’IEEE
est constituée d’ingénieurs  électriciens, d’informaticiens, de
professionnels du domaine des téléecommunications, etc. L’organisation a
pour but de promouvoir la connaissance dans le domaine de 1’ingénierie
électrique (électricité et électronique). Juridiqguement, I'lEEE est une
organisation a but non lucratif de droit américain.

L’Internet Engineering Task Force, abrégée IETF, littéralement
traduit de I'anglais en « Groupe de travail pour l'ingénierie d'Internet » est
un groupe informel, international, ouvert a tout individu, qui participe a
I'élaboration de standards Internet. L'IETF produit la plupart des
nouveaux standards d'Internet.

Internet Protocol version 6, deuxieme génération du protocole de
datagrammes du réseau Internet, destiné a remplacer progressivement
IPv4.

IPv6 est I'aboutissement des travaux menés au sein de I'lETF au cours
des années 1990. Ses spécifications ont été finalisées dans la RFC 2460
en décembre 1998.

Grace a des adresses de 128 bits au lieu de 32 bits, IPv6 dispose d'un
espace d'adressage bien plus important que celui d'IPv4 devenu
insuffisant. Cette quantité d'adresses considérable permet une plus grande
flexibilité dans l'attribution des adresses et une meilleure agrégation des
routes dans la table de routage d'Internet. La traduction d'adresse, qui a
été généralisée suite au manqgue d'adresses IPv4, n'est plus indispensable.

International Organization for Standardization, ['organisation
internationale de normalisation, composée de représentants des
organisations nationales de normalisation de 162 pays.

Network Address Translation. En réseau informatique, on dit qu'un
routeur fait du NAT, de la translation d'adresse réseau, lorsqu'il fait
correspondre des adresses IP d'usage prive, non routables globalement, a
une ou plusieurs adresses externes globales. Ce mécanisme permet
notamment de faire correspondre une seule adresse externe publique,
visible sur Internet, a toutes les adresses d'un réseau privé, et pallie ainsi
I'épuisement des adresses IPv4.

Request For Comments, le nom générique, et historique, de tous les
documents dont la publication a été approuvée par I'lETF, et dont
certains ont valeur de standard. Toutes catégories confondues, il en existe
en 2016 plus de 7900.

Starlan version d’Ethernet fonctionnant sur fils téléphoniques ordinaires,
initié par AT&T en 1984
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TCP/IP

TELENET

uIT

WAN

X.25

TCP/IP désigne les protocoles utilisés pour le transfert des données sur
Internet. IP (Internet Protocol) est le protocole de datagrammes
d'Internet. La génération d'origine, IPv4, a vocation a étre
progressivement remplacée par une nouvelle, IPv6. Les spécifications
sont tenues & jour dans les documents RFC de [I'lETF. TCP
(Transmission Control Protocol) réalise I'équivalent de circuits virtuels a
partir d'un service de datagrammes. Il a été initialement congu par Vinton
G. Cerf et Bob Kahn.

Le réseau Arpanet a adopté le 1* janvier 1983 la suite de protocoles
TCP/IP qui sera la base d'Internet.

Réseau de communication de données américain lancé en 1998 par Larry
Roberts, qui avait été le chef de projet du réseau ARPA initial, réalisé par
BBN. TELENET a été le premier réseau X.25 americain

Union Internationale des Télécommunications (UIT, ou

en anglais International Telecommunication Unionou ITU) est lI'agence

des Nations unies pour le développement spécialisé dans les technologies

de l'information et de la communication, basée a Genéve (Suisse). Elle

compte 193 états membres et 700 membres et associés du secteur. Il

s'agit de la plus ancienne organisation intergouvernementale technique de

coordination, puisqu'elle a été créée sous le nom d'Union internationale

du télégraphe en 1865.

e L'UIT-T (CCITT, «Comité Consultatif International Téléphonique et
Télégraphique », jusqu'en 1993)

e L'UIT-R (CCIR, « Comité Consultatif International des
Radiocommunications », jusqu'en 1993)

e L'UIT-D (BDT, «Bureau de Développement des Télécommunications »,
jusqu'en 1993)

Wide Area Network (réseau étendu) ; par opposition au LAN (réseau
local).

X.25 est le nom de la recommandation approuvée par le CITT en 1976 et
spécifiant les services de données par paquets en mode circuits virtuels.
Les grands réseaux de commutation par paquets comme Transpac I’ont
respectée. Le réseau mondial X.25 a précédé Internet. Son trafic a été
dépassé par celui d'Internet dans la décennie 1990.

Des précisions sur I'élaboration de X.25

Rémi Despres : Comme je l'ai indiqué, les groupes avec Rapporteurs a la CEPT et au
CCITT sur la commutation par paquets se sont vite retrouvés avec deux filiéres
concurrentes, celle des datagrammes et celle des circuits virtuels. Les réunions
tournaient progressivement en rond sans accord en vue. La premiéere grande rupture a eu
lieu quand se sont rencontrés les francgais du projet TRANSPAC (avec I’ouverture d’un
service annoncée pour 1976 «si possible ») et les Canadiens du projet DATAPAC
(avec leur volonté farouche d’offrir tres vite un service en mode paquets, pour éviter
que I’emprise d’IBM ne s’étende au secteur des Telécom).
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C’est 1a que, discutant dans un bar parisien avec le spécialiste technique de DATAPAC,
Anton Rybczynski, nous avons dessiné les grandes lignes d’une spécification que nous
percevions comme viable pour nos deux réseaux. Nous étions en France convaincus que
seul un service de circuits virtuels permettrait le succés du service public annoncé.
L’équipe de DATAPAC proposait une solution mixte, avec un service de bas niveau de
type datagramme et, pour geérer les terminaux les plus simples, un service de circuits
virtuels réalisé a partir du premier. Son protocole de circuits virtuels avait une grande
complexité fonctionnelle, comparable a celle qu’aura le TCP d’Internet dont la mise au
point a finalement pris des années. De plus, ils figeaient ce protocole dans le réseau, le
rendant quasi immuable, alors qu'lnternet, n’ayant jamais supporté directement des
terminaux en mode caractéres, laissait aux utilisateurs la liberté de faire évoluer TCP.

Dans notre accord improvisé, les protocoles seraient :

(1) pour les corrections d’erreurs au niveau inférieur, le protocole HDLC choisi par
DATAPAC (nous abandonnions notre protocole pour ce niveau, plus simple, mais
moins compatible avec le HDLC de I’'ISO) ;

(2) pas de niveau datagramme (DATAPAC pouvait toutefois en utiliser un de son choix
a I’intérieur de son réseau, ce qu’ils ont continué a faire) ;

(3) un protocole de circuits virtuels inspiré de celui de RCP (incomparablement plus
simple que TCP car n’ayant pas a compenser des pertes, duplications, et permutations
de paquets).

Ainsi s’est fait, pour ce qui deviendra X.25, le choix d'un protocole de circuits virtuels
n'utilisant pas de datagrammes.

Anton Rybczynski est ensuite venu quelques jours a Rennes pour rédiger, avec Paul
Guinaudeau, une premiére mouture de spécifications communes détaillées. Puis une
réunion a Ottawa a permis de confirmer 1’adoption de cette spécification commune
DATAPAC-TRANSPAC, et le principe de ne plus la modifier que d’'un commun
accord. D’Ottawa, j’obtins alors un rendez-vous a Washington avec Barry Wessler, le
numéro 2 de TELENET. Alors que, avec les Canadiens, nous ignorions quels protocoles
ils envisageaient pour leur projet de service, la surprise a été particuliérement heureuse :
ils avaient choisi des circuits virtuels, avec méme des spécifications assez proches de
celles que nous avions choisies a Paris (une confirmation de plus, si cela était
nécessaire, de ce que nous étions dans la bonne voie). lls ont ainsi pu se joindre a notre
accord aprés quelques modifications mineures de celui-ci. Nous avions ainsi une
spécification commune aux trois opérateurs les plus avancés en projets concrets. A ce
stade, c'était déja remarquable, mais faire avaliser nos choix par le CCITT restait défi
d’autant plus un grand que seuls les PTT francais y avaient un droit de vote.

La seconde grande rupture a eu lieu quand Philippe Picard, pour la France, et Philip
Kelly, pour le Royaume Uni, se sont accordés sur I’utilisation de la technologie
TRANSPAC pour le projet européen EURONET. Les Britanniques, dont je rappelle
qu’ils étaient parmi les plus influents au CCITT, ont alors basculé d’un vague soutien a
la filiere datagramme, a un militantisme actif et efficace pour les circuits virtuels.

Philippe Picard : Les Anglais avaient plus de projets que nous mais, comme tu I’as dit,
leur faiblesse était que le British Post Office n’avait pas encore de plan décidé. Le seul
projet auquel personnellement Phil Kelly était impliqué ¢’était EURONET. Ce projet I’a
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convaincu qu’il fallait accélérer vers la commutation par paquets et agir positivement en
ce sens au niveau de la CEPT et du CCITT.

Rémi Després: Il a su prendre, a la fonction qu’il occupait, la bonne décision.
EURONET, j’en suis convaincu, aurait été ingérable sans cet accord.

Philippe Picard : Je crois que son probléme c¢’est que politiquement, au Royaume Uni,
le BPO était encore tres incertain parce qu’il y avait la bataille circuit — paquet, qui
n’était pas encore réglée chez eux. Et il y avait le NPL qui était plus avancé par rapport
a I'IRIA. Et ce Phil Kelly qui n’avait pas un niveau hiérarchique trés important au
niveau du BPO. Moi j’étais dans une position plus solide parce que nos projets étaient
déja sur les rails, mais Phil Kelly a joué un role capital parce qu’il s’est mouillé
personnellement.

Rémi Després : Au CCITT, il a été tres efficace. 1l y avait un vrai pouvoir, alors que tu
étais nouveau au CCITT, et loin des groupes de travail. Lui était Ia en place, a un bon
niveau.

Kelly a fait en sorte que :

(1) les Espagnols de la CTNE et les Japonais de NTT, actifs au CCITT, se joignent a
notre accord multilatéral ;

(2) les protocoles de cet accord soient mis en bonne et due forme pour étre des
contributions au CCITT ;

(3) un numéro d'Avis soit attribué au projet de protocole pour la commutation par
paquets, en l'occurrence X.25.

NTT avait un projet de service en mode paquet, mais était jusque-la resté muet sur son
contenu technique. La CTNE avait un projet avancé de réseau pour les banques
espagnoles, au départ sans ambition de normalisation. Obtenir un Avis standardisant les
circuits virtuels des la pléniere CCITT de 1976 est ainsi devenu un objectif raisonnable.
Il est & noter au passage que, contrairement a une image assez répandue, le réseau X.25
mondial a été plus décentralisé¢ qu’Internet ne 1’a jamais €été. Sa bonne marche reposait
uniquement sur des standards approuves en commun, d’une part pour les accés au
service public (I’Avis X.25), d’autre part pour les liaisons entre réseaux publics (I’Avis
X.75, presque identique a X.25). Chaque pays est resté totalement libre de choisir les
protocoles internes de son réseau, de sorte que ceux de TRANSPAC, de DATAPAC, de
TELENET, et du réseau de NTT ont été tous différents. TELENET, aprés avoir
commencé avec des datagrammes a l'intérieur du réseau, comme dans DATAPAC, et
aprés avoir tenté de nous convaincre de faire de méme au cours d'un séminaire, s'est
aligné sur notre choix d'avoir aussi en interne des circuits virtuels sans datagrammes
(en-téte de paquets substantiellement plus économes en volumes a transmettre, et piles
de protocoles nettement plus simples).

Lorsque les contributions détaillées et complétes de notre protocole candidat pour X.25
sont parvenues au CCITT, peu avant la pléniére de la COM VII de mars 1976, la
surprise a été immense. Les objections en debut de réunion ont été abondantes :
« Comment justifier d'étre allés aussi loin aussi vite sans implication du CCITT ?
Approuver autant de matiére sans avoir pu en comprendre tous les détails est hors de
question ».
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Pour donner malgré tout une chance au projet, un groupe de travail ad hoc a été mis en
place, ouvert a toute personne intéressée, et avec une salle disponible autant que de
besoin pendant tout le week-end. Chargé d’animer cette réunion, j’ai été en mesure
d’assurer que toutes les demandes d'éclaircissement et toutes les objections a caractére
technique soient discutées, et traitées : a I’issue d’intenses séances de travail tout le
samedi, puis tout le dimanche, de nombreux amendements ont été apportés a la version
anglaise avec 1’accord des participants. Restait une séricuse difficulté pratique : une
approbation a la pléni¢re de la COM VII le lundi n’était possible que si tous les
délégués disposaient de copies propres des documents, en au moins deux langues ! Le
Canadien Anton Rybczynski, pour la version anglaise, et Paul Guinaudeau pour la
version francaise, ont alors travaillé ensemble toute une nuit blanche (avec les outils de
I’époque - stylos, ciseaux et colle) pour remettre au secrétariat, deés 1’aube du lundi, des
originaux impeccablement lisibles. Les puissants photocopieurs du CCITT ont alors
tourné pour que tout délégué trouve dans son casier, en temps utile, les projets d’Avis
dont nous proposions 1’adoption. Faute d’objections présentables par les administrations
qui n’avaient pas elles-mémes de projet de service, il n’y a eu aucun vote contre, et
suffisamment de votes favorables pour que soit obtenue la souhaitable approbation
unanime.

En juin 1976, a la pléniére du CCITT, I’Avis X.25 qu’avait approuvé la COM VII a été
entéring, a nouveau a I’unanimité. Cependant, deux commentaires ont été faits pour
demander des compléments d'étude pendant la prochaine période de 4 ans. Le premier
venait des Etats Unis pour exiger I’étude d’un service de datagrammes a ajouter a X.25.
(Un ajout a effectivement été fait 4 ans plus tard, puis supprimé 4 ans apres faute de
projet d’utilisation de la spécification.) L’autre demande venait d’IBM qui, pensant
X.25 trop compliqué pour les terminaux en mode paquet les plus simples, demandait
d’étudier une variante qui leur soit spécifique. Cette demande a été spontanément
abandonnée par IBM peu de temps aprés, X.25 étant reconnu comme suffisamment
simple méme pour ces terminaux.

A propos de relations avec IBM, qui pour nous ont toujours été bonnes, son laboratoire
de La Gaude, dirigé par Etienne Gorog, a été le premier & valider notre conception des
circuits virtuels, au moyen d'un raccordement effectif a RCP. L'équipe en charge du
projet avait noté que notre protocole de niveau inférieur, celui qui corrige les erreurs sur
une liaison point a point, était, comme je l'ai évoqué, nettement plus simple que la
variante HDLC de I’ISO que nous avions choisi d'utiliser pour X.25. Notre interlocuteur
m’a déclaré un jour gu'il souhaitait que nous proposions notre protocole au CCITT. Je
lui ai répondu que, si j’avais 1’assurance que, ayant fait cette proposition au CCITT,
nous aurions au moins quelqu’un d’IBM pour la soutenir, méme sans droit de vote, je
serais prét a le proposer a nos partenaires. Mais il n’était pas en mesure de s’engager.
(Plus tard, j’ai eu la surprise de voir que ce protocole de RCP avait été repris dans le
systéme de signalisation entre commutateurs téléphoniques, dit CCITT No. 7. Je n’ai
jamais su qui I’avait proposé dans ce cadre.)

Michel Atten : L’unanimité se fait plus ou moins, se construit par défaut des autres
parce qu’en parallele les autres font un travail trés important sur les datagrammes.

Rémi Despreés : De tres diverses idées sur les datagrammes étaient en effet échangées,
mais essentiellement dans le monde académique, et dans celui de la défense américaine,
donc loin des opérateurs de réseaux publics. Aucune convergence n'apparaissait face a
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la diversité des options possibles, et face a la complexité du sujet pour assurer la
stabilité des réseaux a datagrammes. Rien que 1’équipe CYCLADES avait une
spécification pour son propre réseau et en a proposé plusieurs autres a la normalisation,
incompatibles entre elles. Elles comportaient des divergences de fond comme, par
exemple, la fourniture ou non d'une heure universelle par le réseau, pour limiter la durée
de circulation des datagrammes qui ne trouvent pas leur destination.

Michel Atten : Il y avait un énorme travail.

Rémi Després : A ma connaissance, pas si énorme que cela, mais il est vrai que je n’ai
pas suivi de pres tous ces débats.

Michel Atten : De fait, aux Etats Unis il y avait I’ICCC, il y avait CICOM, ... il y avait
des réunions

Rémi Després : Il y a eu surtout, 8 ma connaissance, I’INWG (International Network
Working Group) qui sera rattaché¢ a I’IFIP (International Federation for Information
Processing). L’équipe de CYCLADES y a effectivement beaucoup promu les
datagrammes. En paralléle, dans de brillantes conférences internationales, Louis Pouzin
tirait a boulets rouges sur les PTT, présentés comme d’indécrottables incompétents sur
le sujet. Au final, les datagrammes retenus pour Internet seront spécifiés en janvier 1980
(RFC 760), puis révisés en septembre 1981 (RFC 791). lls sont présentés comme
émanant de 1’agence DARPA, de la Défense américaine. Parmi leurs différences
importantes par rapport aux datagrammes de CYCLADES figure, par exemple, la
possibilité qu’a chaque source de données, puis chaque réseau traversé, de fragmenter
chaque paquet en paquets plus courts, a charge pour la destination de réassembler les
fragments.

En tout éetat de cause, notre probléme d’opérateurs était de pouvoir, bien avant 1980,
interconnecter des réseaux publics réalisés sans autorité centrale, et économiquement
viables dans les conditions de I'époque. 11 était clair que ¢’était possible avec des circuits
virtuels fagon X.25, et en aucun cas avec des datagrammes.

Philippe Picard : Si je peux intervenir, je pense qu’a la méme époque la premiére
version TCP/IP a été publiée, en 74.

Rémi Despreés : En 1974, il s’agissait seulement d’un pré-projet de protocole réalisant
des circuits virtuels a partir de datagrammes sous-jacents. Il évoluera substantiellement
en 1976 et aboutira a la premiére version officielle en janvier 1980 en tant que standard
de la Défense américaine (RFC 761). Il a ensuite évolué a plusieurs reprises avec, en
particulier, une importante révision du contrdle de flux apres que de graves instabilités
aient eté observeées sur Internet en 1986. Ce sera la variante de TCP dite Tahoe, elle-
méme améliorée dans des variantes successives dites Reno, New Reno, Sack, et Vegas.

Michel Atten : 1l y a une premiere mouture qui ne séparait pas IP de TCP en 73.

Rémi Després : Effectivement. Vint Cerf, le pere du TCP/IP d’Internet avec Bob Kahn,
a reconnu avoir ét¢ influencé ultérieurement dans le sens de la séparation d’IP et TCP,
entre autres par Louis Pouzin. Incidemment, cette separation, qui a imposé en tout 40
octets d’en-téte par paquet a accentué le caractere économiquement irréaliste de la
filiere datagrammes pour nos réseaux publics de la fin des années 70 : la plupart des
paquets de 1’époque véhiculaient seulement 4 ou 5 caracteres utiles. Avec le colit élevé
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des lignes a grande distance, le gaspillage de la capacité de transmission aurait été
rédhibitoire. Sur I’Internet de la fin des années 90, les grands en-tétes pour chaque
paquet sont devenus économiquement viables grace d’une part a une baisse continue et
spectaculaire du codt des liaisons a grande distance, notamment internationales, et grace
a la forte augmentation de la longueur du contenu utile des paquets.

Michel Atten: Ma question ce n’était pas ¢a. Ma question c¢’est pourquoi il se fait
beaucoup de réunions internationales autour des datagrammes, en partie aux Etats Unis
en tout cas des réunions américaines avec beaucoup d’étrangers, pourquoi ils ne
s’intéressaient pas du tout au CCITT ?

Rémi Després : C’était leur choix. Une interprétation est que ces groupes étaient
marqués par I’influence de Louis Pouzin, le gourou médiatique qui avait réussi a faire
croire que les circuits virtuels avaient été inventés par des incompétents en
informatique. A une des réunions du groupe INWG/IFIP & laquelle je suis allé, un
participant proférait des absurdités sur les performances supposées inacceptables de
X.25. 1l m’a été impossible d'y répondre faute d'obtenir un droit a la parole pour le faire.

Michel Atten : IIs ne s’intéressaient pas ou ils ne connaissaient pas ?

Rémi Després : Ils ne voulaient pas perdre du temps a analyser X.25, convaincus qu’ils
avaient ¢été que ses concepteurs étaient restés a 1’age de pierre du téléphone. C’était
culturel. La désinformation organisée par 1’équipe CYCLADES avait fonctionné, y
compris d’ailleurs dans la presse francaise. Dans la méme ligne, le Ministére de
I’Industrie, qui financait 1’équipe de Louis Pouzin, ne s’est jamais ouvert a une réunion
ou nous aurions pu expliquer les raisons de nos choix, et en discuter. Ceci étant, notre
objectif d’un standard mondial des réseaux publics pour données des années 70 a ¢été
atteint. Les militants des datagrammes ne sont pas parvenus a nous en détourner.

Un autre terrain de relation entre télécommuniquants et informaticiens a cette époque a
été 1’ISO, a propos de HDLC. Comme je 1’ai dit, nous devions aller vite pour finaliser
X.25. Pour cela, le CCITT avait dd, sans attendre 1’ISO, apporter des compléments a
I'état en cours de HDLC. Plut6t que d’entériner notre complément, une majorité a I’ISO
a préféré adopter une variante Iégerement différente, et exiger un amendement de X.25
pour I’y intégrer. Cela a été fait sans difficulté opérationnelle dans TRANSPAC,
I’ancienne version et la nouvelle pouvant coexister dans le réseau sans probléme
d’incompatibilité.

Michel Atten : Juste pour terminer, a partir de 76/78 se construisent des réseaux X.25
quasiment partout dans le monde.

Rémi Després: Des 1979, TELENET, DATAPAC, et TRANSPAC étaient
interconnectés. Ainsi, des serveurs aux Etats Unis ont pu étre utilisés depuis des
terminaux accédant a TRANSPAC.

Aux USA, la société TYMNET avait avant méme l'arrivée de X.25 un grand réseau
privé d’accés a ses propres serveurs, a partir de terminaux en mode caracteres. Du fait
qu'il utilisait dans son réseau une variante propriétaire de circuits virtuels, il a pu, avec
un simple nceud passerelle, donner accés a ses serveurs depuis le réseau mondial X.25.

Dans les années 90, la premiere couverture mondiale d'Internet s'est faite au moyen du
réseau international X.25, en protocoles TCP/IP via des circuits virtuels X.25.

62



Michel Atten : Et I’attitude d’ATT ?

Rémi Després: Notre interlocuteur d’ATT au CCITT m’a parlé aprés coup des
cicatrices qu’il a gardées sur le corps apreés que sa hiérarchie ait découvert que X.25
avait été adopté sans qu’ATT ait été dans le coup.

Michel Atten : Mais ils proposaient quoi comme service de transmission de données ?
Philippe Picard : Des liaisons spécialisées.

Rémi Despreés : Aux USA, c¢’est TELENET qui a été le premier a offrir un service en
mode paquets.

Philippe Picard : Simplement pour avoir bien connu le marché américain dans les
années 80, il y avait une telle dominance non seulement des SNA, des tarifs des liaisons
spécialisées aux Etats Unis déja ouverts a la concurrence ATT, MCI, ce qui fait que
I’essentiel des réseaux d’entreprises était SNA sur liaisons spécialisées. Par contre les
réseaux X.25 étaient surtout pour des services de moins grand public ou d’acces de
terminaux des serveurs comme TELENET ou d’autres.

Rémi Després : TYMNET s’est aussi aligné sur X.25, dans un deuxiéme temps, pour le
raccordement d'utilisateurs en mode paquets. Ils 1’ont fait m'a-t-on dit sans
enthousiasme, mais contraints en pratique par 1’existence d’un standard.

Philippe Picard : La structure des marchés américains et du marché européen pour les
raisons que j’ai indiquées était tres différente ce qui fait que X.25 a eu beaucoup moins
d’importance sur le marché informatique US qu’en Europe comme j’ai pu le percevoir
chez Bull, qui avait la charge des Datanet (ordinateurs périphériques spécialisés chargés
de gérer les communications) pour I’ensemble du marché mondial. Aux Etats Unis,
X.25 n’était presque pas utilisé pour les réseaux d’entreprise.

Michel Atten : Ce qui est trés étrange dans cette histoire-la c’est que les Bell Labs sont
encore un trés grand centre de recherches et ils sont totalement absents de tous ces
débats.

Rémi Després : Oui, ils ont complétement raté I’arrivée du mode paquets. Sans doute
est-ce li¢ a des lourdeurs internes. C’est a cet égard un beau succes des PTT frangais
que d’avoir, malgré ses propres lourdeurs d’administration, su trouver les équipes, et
mener le projet a son terme en un temps plus court que le temps traditionnel des
télécom.

Quand Louis Joseph Libois a annoncé, deés 1973, I'intention de la DGT d’ouvrir un
réseau public en mode paquets, et d’en confier les spécifications au CCETT de Rennes,
il faisait preuve d’une remarquable compréhension de 1I’évolution de I’informatique, des
enjeux commerciaux, et du potentiel de I’équipe rennaise.

Philippe Picard : Tu te souviens, dans certains papiers que j’ai écrits, en présentation il
y a eu au sein du CNET un empannage brutal parce qu’en fait la pensée dominante au
sein du CNET et des PTT européens ¢’était « on va faire de la commutation de circuits
dériver la commutation temporelle » et c’est sous I’influence du marché et également
des idées développées aussi bien aux Etats Unis qu’en France avec I’'INRIA qu’il y a eu
ce virage sur l’aile qui était en fait pré-annoncé et qui a été finalement béni et décidé.
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